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АВТОР «ЛЕГЕНДЫ 
О МАСТЕРЕ ТЫЧКЕ»

Петькин Иван Федоро
вич. Русский писатель. Годы 
жизни: 1921-1998. Писа
тель, редактор. Член Сою
за писателей СССР с 1958 
года. Автор «Легенды о ма
стере Тычке». Почетный 
гражданин города Тулы. Из 
крестьян. Работая юнгой, 
в цирке, служил матросом. 
Участник и инвалид Вели

кой Отечественной войны. Награжден орденами 
Отечественной войны первой степени, Красной 
Звезды, боевыми медалями.

С Иваном Федоровичем Панькиным я вместе 
состоял в тульском писательском цехе. И, конеч
но, самые яркие впечатления об этом талантливом
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литераторе у меня сложились непосредственно от 
встреч с ним в писательской среде.

Сразу скажу: Панькин -  это единичное, знаковое 
явление в нашей среде. Сочетание природного та
ланта, сиротского детства, в котором им был нако
плен огромный жизненный опыт, и национальные 
этнические черты мордвина дали тот великолеп
ный сплав, из которого рождались произведения 
этого самородка.

Впрочем, когда говорили, что Панькин -  морд
вин, он возражал. «Я -  эрзя, -  детализировал он 
разновидность своей национальности. -  Это осо
бый народ: крепкий, талантливый, самобытный».

Так в его жизни и выходило. Эрзя Иван Федо
рович Панькин стал развивать редкостный, особый 
сказовый жанр. Так появились сказки и легенды Та
ласской долины («Серебряный голос»), «Легенды 
о матерях», матросские легенды и сказы («След на 
море») и другие.

Но главным достижением этого писателя я счи
таю создание легенд и сказов о тульских мастерах. 
Герой его «Легенды о мастере Тычке», наряду с ле
сковским Левшой, стал литературным героем Тулы. 
Очень тепло, искренне, проникновенно и профес
сионально написал о Панькине поэт, руководитель 
Тульской писательской организации В. Ф. Пахомов 
в статье «Алмазная грань», вышедшей к 70-летию
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со дня рождения писателя в журнале «Ясная Поля
на» (1991, № 4):

«Прозаик Иван IГанькин пишет трудно и мед
ленно, словно постоянно выпадая из временного 
потока. Треть жизни отдал он «Легендам о мастере 
Тычке» — книге сравнительно небольшого объема, 
какие у иного выпекаются чуть ли не ежегодно. Что 
говорить, конвейерный способ писания — не его 
способ. Но знаю, старательский лоток его не без
действует, не заброшен за ненадобностью.

В работе новая книга, роман «Свеча на ветру», 
вобравший в себя повесть «Начало одной жизни», 
продолжаются «Легенды о матерях», на подходе 
«Легенды о русском солдате». И подмывает при- 
личествующе отметить, что семидесятилетие свое 
автор встречает, так сказать, расцветом творческих 
сил, в озарении новых замыслов и планов, признать 
само собой разумеющимся, более чем справедли
вым акт выдвижения его два года подряд на соиска
ние Государственной премии. Естественным след
ствием признания является включение «Легенд 
о матерях» в список рекомендуемой литературы 
для внеклассного чтения, входящее в моду художе
ственное оформление веселых заведений города и 
предметов народного ремесла сценами из «Тычки», 
перевод и звучание легенд на удмуртском, молдав
ском и азербайджанском языках.
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Вот и строгий Виктор Астафьев в своем «Зрячем 
посохе» не удержался поставить автора «Тычки» 
рядом с самим автором «Левши». Известно мне
ние о творчестве Ивана Панькина таких признан
ных авториретов, как Е. Носов, Б. Можаев. Все так. 
Многолетний труд писателя, выдержавший на се
годня двадцать четыре издания, похоже, нашел свое 
место в постоянно востребуемом ряду современной 
литературы.

Писатель должен быть счастлив. Но что же ли
шает покоя и рвет душу? Заказанная московским 
издательством книга о «неизвестной» войне, об
реченным участником которой был с первого ее 
наката? Память о неуходящем прошлом, тревога 
за будущее? Что же? Да и знает ли ответы на все 
это сам Панькин? Сейчас, когда надвинувшаяся 
тень всеобщего безумия и остракизм осознания 
прошлого, настоящего и будущего грозит непред
виденным всему привычному и сущему, ценно
стям, ориентирам, идеалам. Так хочется сказать, 
что знает или догадывается. По крайней мере, 
предвидит, предощущает. Чтобы выстоять, вы
жить, природа защищается до последнего каждой 
своей малостью.

...Он осознал ненужность самого себя, своего су
ществования неожиданно и сразу — со смертью ма
тери. Выпавший из жизни птенец оказался никому
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не нужным. Ни первая, ни вторая мачеха не замени
ли ему матери.

От веку, с язычества, маленьким эрзя плакать 
на людях не позволялось. Он уходил подальше от 
дома, к полотну железной дороги, ложился на зем
лю и давал волю своим чувствам. Сквозь заросли 
придорожья глядел на громыхающие мимо поез
да, вдыхал запах низом стелющегося паровозного 
дыма, думал о далеком среднеазиатском городе, где 
жила зовущая его к себе родня. И однажды, в кровь 
разбивая колени о железное брюхо вагона, вцепит
ся он в поручни подножки и уедет, чтобы никогда 
не вернуться.

Верилось: хуже не будет. Предстоящее оказалось 
куда хуже. Началось с того, что поехал в сторону, 
обратную цели. Скитания, поездные странствия 
привели его в конце концов в столицу. Одна из бро
дячих цирковых трупп ненадолго приютила маль
чонку. Убежал. Продолжал бродяжничать. Какое-то 
время снова работал в цирке. Затем попал в торго
вый флот. До самой войны юнгой, потом матросом 
плавал, не тревожась особенно за грядущее.

Война. Даже на полувековом расстоянии начало 
войны вызывает содрогание. Панькин — один из 
тех, кто пережил отчаяние и позор от разверзшей
ся яви. Надо было перебороть себя, подавить страх, 
доказать обратное тем, кто нагрянул с засученны-
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ми рукавами и ухмылкой, уверенным в том, что и 
здесь, как и в покоренной Европе, их ожидает побе
да. Перемолоть этот сокрушающий живой вал было 
недостаточно. Надо было заставить уважать себя. 
Панькин из тех, сумевших сделать это.

«Малой кровью, могучим ударом» разгромить, 
уничтожить врага, как известно, не удалось. Тяже
лораненый, прикрученный бинтами к деревянной 
плахе, он отступает вместе с отходящими войсками. 
Госпитали, госпитали...

Кое-как передвигая непослушными ногами, вый
дет он из последнего своего госпиталя и рухнет на 
землю. Никого, кроме нее, у него не было. Судьба 
забросит его на юг лечить отнимающиеся ноги, по
том — в Сибирь. Здесь совершенно неожиданно 
обнаружит себя, проклюнется в нем родничок его 
дара. Гоголевские «Мертвые души», захватившие 
его при чтении, подтолкнули его под руку. Он уди
вится самому себе, написав нечто вроде их продол
жения, новой главы к великой поэме, чем озада
чит руководителя Новосибирского литературного 
объединения. Николаю Николаевичу Яновскому, 
сибирскому писателю, принадлежит честь «откры
тия» Панькина. Он первым разглядит в нем писате
ля. Поставил же Панькина на сказовую стезю уже 
в Литературном институте известный фольклорист 
профессор Сидельников. Добром поминает Иван
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Панькин и много сделавшего для него на Высших 
литературных курсах писателя Бориса Бедного.

Но больше, пожалуй, тех, с кем учился, общался 
в то время. С ними Ивану Федоровичу Ианькину 
повезло по-настоящему. То были нынешние вла
стители дум, молодые еще В. Л. Астафьев, Е. Носов, 
Б. Можаев, С. Викулов, А. Знаменский. Среди них, 
входивших в силу, так легко было затеряться! Пи
сать о войне? Отнюдь! Тогда хотелось забыть о ней, 
выбросить совсем из памяти. Поиски себя были 
мучительными. Но кому на роду написано утонуть, 
тот под колеса не попадет. Ианькину было суждено 
приехать в Тулу город оружейников, чтобы встре
титься со своим главным литературным героем, 
языкатым мастером Тычкой, чей художественный 
образ так приглянется читателям.

К счастливой встрече автор шел через «Сказки 
Таласской долины», «Матросские сказки», «Цир
ковые рассказы», «Легенды о матерях», даже «При
ключения братьев Тик-Так», пьесу о судьбе рабо
чего, написанную совместно с П. Борисковым, и 
многое другое, второстепенное, побочное, случай
ное.

Творчество есть самопознание — банальная, но 
верная мысль. Ничего не рождается на пустом ме
сте, а «хлеб,— как говаривал тот же мастер Тычка,— 
всегда начинают есть с корки». «Легенды о мастере
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Тычке» сделали автору имя. Может, он и останется 
автором одной книги. Но разве этого мало? Остать
ся самим собой в литературе, где «отметились» 
Пушкин, Толстой, Бунин?

...Панькин много наработался и настрадался в 
жизни. Побывал в колонии, в психушке. Не потому 
ли легко откликается на призывы о помощи. Радеет 
о справедливости. Несуетный, замкнутый, он гово
рит редко и мало, чаще с иронией в собственный 
адрес. Но когда говорит, его стоит послушать:

«Стимул творчества — собственное несовершен
ство». Детский писатель? Нет детских писателей, 
как и детской литературы. Есть литература для де
тей. В силовое поле таланта притягиваются и взрос
лые, и дети. Классики советской детской литерату
ры увели ее от истории, народности, фольклора, ее 
истоков — сказки. Все эти Мойдодыры, Мистеры- 
Твистеры, Крокодилы, Незнайки принесли детям 
больше вреда, чем пользы. На старых писателей 
не надо тратить пороха похвал. Пусть перепада
ет больше молодым. Выразительности, краткости 
надо учиться у эпитафий на надгробных камнях. 
Пустословие на камне не выбивается.

Я много работал в издательстве, учил писать 
других, не умея того сам. Но, правда, уже тогда по
нимал, что шергинские «Сказки о Шише» — это зо
лото высочайшей пробы.
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Порок всех пороков — жадность души и тела. 
Культ личности? Я не пострадал от него. Для это
го был слишком незначительной личностью. Даже 
в компартию не вступил, считая себя недостойным. 
Наивен был, как пуп».

В этом весь Панькин: открытый, прямой, жест
кий. Вывертов, лжи во спасение не терпит. Отсюда 
его требовательность к себе и другим. Совсем не
спроста в современном литературном потоке, среди 
его полуобработанных камней, так высверкнул ал
мазной гранью редкостный самородок из Тулы.

Панькин как сказовый писатель внес свою лепту 
в развитие жанра. Мастер Тычка близок не только 
к сказочным героям, но и к народным, он их оли
цетворение. Тычка в близком родстве с народной 
мечтой о счастье, ничего не имеющей общего с 
политизированным ее идеалом. Одухотворенное, 
поэтическое, возвышенное отношение к труду — 
главное, что определяет существо и современность 
легенд о мастере Тычке. Их истоки в родословной 
тульского металла, тульских ремесел, в их неуми
рающих традициях.

Как построены «Легенды о мастере Тычке»? Бес
сюжетная по сути вещь, без глав и разделов выгля
дит удивительно цельно. Легенды соединены диа
логическими мостками. И вся книга — это диалоги 
Тычки со всеми остальными персонажами ее, густо
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населившими книгу. Словесный материал книги о 
судьбе российского города оружейников строится 
короткой простой фразой. Выверена тональность и 
ритмика повествования. Особенности стиля и пла
стика изображения — эго лаконичность, гибкость, 
динамика. Текст пересыпан каламбурами, приба
утками, пословицами, присловьями, поговорками, 
присказками. Потому и не утомляет, читается на 
одном дыхании. Кажется, что автор в своем творче
ском методе следовал умудренному Карамзину, го
ворившему: «Язык наш выразителен не только для 
высокого красноречия, для громкой живописной 
поэзии, но и для нежной простоты». Эта «нежная 
простота» ритмизированной прозы легенд поисти
не завораживающа. Убежден, Панькин, его главный 
труд не оценены нами по достоинству. Мы еще не 
прочитали его.

К месту и ко времени порассуждать о так назы
ваемом «подражательстве» лесковскому «Левше». 
На чем основывается эта «кочка» зрения? На тема
тической, сюжетной, языковой близости? А почему, 
скажем возражая, не на прямом родстве? Родстве в 
том смысле, в каком состоят между собой Держа
вин, Пушкин, Гоголь? Любим мы уесть ближнего. 
Да что там ближнего! Заглянем, к примеру, в сказ
ку братьев Гримм «Белоснежка и семь гномов» и 
удивимся, что в нее до нас заглядывали А. Пушкин,
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Л. Толстой, чему несомненное свидетельство пре
лестная пушкинская «Сказка о мертвой царевне» и 
не менее прелестная толстовская — «Три медведя».

Язык не поворачивается спросить: что это та
кое? Заимствование, использование, совпадение? 
Не будем чересчур стыдливы, но ответить на этот 
щепетильный вопрос однозначно, увы, нельзя. Все 
гораздо сложнее, чем покажется на первый взгляд. 
Ни самим классикам, ни нам за них не краснеть. 
Трансформация произведений в мировой литера
туре более чем естественна, как и наличие в ней 
многих бродячих тем, мотивов, сюжетов. И все же 
возьмем вменяемый автору самый серьезный ком
промат — языковой. Поищем истину в нем.

Лесков в сказе о тульском косом Левше и о сталь
ной блохе для сатирической окраски историческо
го фона мастерски использовал лексику чиновного 
слога, его высокий штиль, архаическую патетику, 
уснащенную перековерканными иностранными 
словами и терминами, а также намеренное наруше
ние языковых норм, чем достиг исключительного 
эффекта.

«Приезжают в пребольшое здание — подъезд не
описанный, коридоры до бесконечности, а комнаты 
одна в одну, и, наконец, в самом главном зале раз
ные агромадные бюстры, и посредине под Балдахи
ном стоит Абалон Полведерский... Англичане сразу
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стали показывать разные удивления и пояснять что 
к чему у них приноровлено для военных обстоя
тельств: буреметры морские, мерблюзьи мантоны 
пеших полков, а для конницы смолевые непромо- 
кабли».

Лексикон, индивидуальная фразеология героев 
«Левши» поразительны. Этой языковой стилиза
цией Лесков прячет выпирающий подтекст сказа, 
его обличительный смысл, стыд и боль за трагизм 
судьбы нации, ее безответных радетелей, зашифро
вывая для дураков (и не дураков!) от цензуры диа
гноз ее недуга. Даже Платов, этот «мужественный 
старик», выписанный с традиционной симпатией, 
выглядит в лесковском сказе звероподобнее ще
дринского дикого помещика.

«...А зубами так и скрипит — все ему еще нескоро 
показывается. Так в тогдашнее время все требова
лось очень в аккурате и в скорости, чтобы ни одна 
минута для русской полезности не пропадала».

Автор недвусмысленно показывает, что сия «по
лезность» оказывается на поверку фикцией.

«А Платов им вместо ответа показал кулак — та
кой страшный, бугровый и весь изрубленный, кое- 
как сросся — и, погрозивши, говорит: «Вот вам туга- 
мент!» «Баснословный» склад легенды и эпический 
характер главного героя... «схвачен метко и верно». 
Так аттестует свой сказ о Левше сам рассказчик,
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не из-за, надо думать, лишь скромности, далеко не 
исчерпывая оценок языкового своеволия и ориги
нальности. Используемая Лесковым в «Левше» 
речевая стилизация выше всяческих похвал. Здесь 
он не уступает никому из русских сатирических 
писателей. Похвалы можно множить и множить. 
Но при чем здесь Панькин? Нетерпеливость права: 
действительно, при чем?

Языковой колорит «Тычки», речевую среду 
легенд отличает не менее «верно и метко» най
денная тональность тульского просторечья, его 
отлички, особинки — краткость, легкость, про
зрачность. Здесь нет, как в «Левше», необходи
мой в условиях цензуры отвлекающей дымовой 
завесы изощренных словесных узорочий. Не 
ради развлекательности на веселом балагурстве и 
озорстве, прибаутке, несерьезе — «тарабарить не
досуг» — строит свои взаимоотношения с читате
лем рассказчик из «Тычки», некто из слободских 
мастеровых. И в его речи свои словообразования 
и выражения тина «кандидат если нужных наук», 
«подподушечный голос», «красно смотритель- 
ное» и подобное тому тоже порой «язвительнее 
самой злой брани» (Лесков).

Вывод? Левша и Тычка — одного поля ягоды. 
Они единого духа созидатели, мастера. Больше 
того, Тычка, по легендам, учитель Левши.
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«У Тычки учился мужичок-чудачок с косинкой- 
хитринкой на левый глаз. Он и молоток держал в 
левой руке. 11а заводе его так и прозвали Левшой.

Почитайте «Левшу» и «Тычку» поперемен
но, по частям. Несовместимости, отторжения не 
произойдет. Вас охватит странное, но, впрочем, 
объяснимое чувство гармонии, состыковки, не
смотря на разножанровость произведений. Но 
языковую, изобразительную сторону «Левши» 
и «Тычки» не спутать. Они совершенно разные. 
Предпочесть одну другой нельзя, невозможно, 
гем более усмотреть хоть косвенное, хоть какое 
подобие эпигонства последнего. Важнее понять, 
что сюжетный нерв обоих курьезных произведе
ний — борьба добра со злом во имя «русской по
лезности» в ее истинном смысле. Если кроткий 
косой Левша, у которого «затылок о парат рас
кололся», гибнет в этой борьбе, то Тычка неуяз
вим. Он множествен.

«После Петра, какие бы цари ни садились на 
российский престол, каждый из них прежде всего 
старался Тычку запрятать в Сибирь. По триста Ты- 
чек ссылали гуда, но только настоящий всегда оста
вался в Туле».

Тычка, как Иванушка-дурачок, выходит побе
дителем изо всех передряг и злоключений. У него 
своя философия и взгляд на мир. За свои униже
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ния и беды он отплачивает всем Подливаевым, 
Скребаетым, Дергановым, Яшкам-Канашкам сто
рицей. Усталым, пришибленным, обреченным, как 
Левша, Тычку не представить. Его ипостась иная. 
Он светоносен и победителен. Особо, по-русски. 
В нем нет ни восточного лукавства «возмутителя 
спокойствия», ни западного авантюризма и плу
товства, ни бравого швейковского идиотизма, ни 
какого другого пронырства, прохиндейства, про- 
ходимства. Он независим и свободен в своих по
мыслах и поступках. Эта особенность его харак
тера близка и привлекательна как национальная 
черта русского человека, умеющего постоять за 
себя. Обнажению, раскрытию сюжетного замысла 
способствует, как правило, уготованный автором 
в конце каждой легенды неожиданный финал. Не 
могут не располагать к себе бескорыстие и прямо
душие мастера Тычки, его великолепный, искро
метный язык. Без стилизации и нивелировки. Тот 
самый язык, который и доныне звучит в городе и 
деревне, которым все мы еще пользуемся, не по
дозревая совсем, какое это богатство, оставленное 
нам нашими мало поминаемыми предками. Обра
тите внимание на емкость и плотность языковой 
структуры «Легенд о мастере Тычке», их ювелир
ную сюжетную непредсказуемость. «Много раз 
мастера Тычку заставляли прощаться с жизнью.
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Во время второй мировой войны, когда фашисты 
схватили его на окраине Тулы, спросили:

-  Кто ты?
-  Оружейник, — ответил мастер Тычка.
-  Становись тогда к стене!
-  А руки? — спросил он.
-  Что руки?
-  Руки-то останутся живыми.
-  Как живыми?
-  Я их передал своим ученикам».
Учеником мастера Тычки является и рассказчик. 

Язык подмастерья неотличим от языка мастера, что 
тоже отвечает глубинному авторскому замыслу. 
Вопреки вроде бы самостоятельности, законченно
сти, разноразмерное™ легенд их не рассыпать, не 
отделить. Они — одно целое, накрепко увязанное 
временной и сюжетной линией. Как это состоялось, 
за счет чего? В этом есть тайна мастера, писателя 
Ивана Панькина.

«Ныне народ больно сметлив стал: и соврать 
не дадут. Ну что ж, ежели так, тогда будем гово
рить только правду». Правда в том, что щедрая, до
бротная, как крученое золото, языковая оснастка 
«Левши» и не отягощенная излишествами ритми
зированная словесная ткань «Тычки», различаясь, 
имеют много общего, почерпнутого из неиссякае
мого источника — народного языка.
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Социальная сатира «Левши», как и не менее со
циальный юмор «Тычки» функционально обуслов
лены. «Мемуарная форма -  вымышленного худо
жественного произведения», как и изобразительное 
средство малой формы, каждое в отдельности вполне 
оправдали свое предназначение, ибо использовали 
их недюжинные таланты. И надо согласиться с Вик
тором Астафьевым, что «Тычка» во всех отношени
ях не уступает «Левше». Кроме всего, Тычка — наш 
современник. Но если критика, не разобравшись, 
много недодала Лескову, вменяя ему грехи, говоря, 
современным языком, идеологических метаний, ре
акционности, то с Панькиным дело обстоит еще не
понятнее. Тираж его книг перевалил за два миллио
на, но столичная, делающая литературную погоду 
критика его просто замалчивает, не замечает, про
должая, как водится, обслуживать по инерции одну 
и ту же обойму писателей. К ним Панькин не при
надлежал, не принадлежит и не будет принадлежать. 
Потому что принадлежит к писателям от народа, он 
плоть от плоти его. На вдрызг зачитанном, клееном- 
переклееном экземпляре его книжки, присланном 
Панькину библиотекарем из Куйбышева еще, читаю: 
«Дорогой Иван Федорович! Спасибо! Вам за очень 
умную и интересную книгу. Она побывала более чем 
у 1000 читателей...» Я держал эту книжку и понимал, 
почему она так дорога писателю.
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Эрзя и язычник по роду Иван Панькин не зна
ет никакого языка, кроме русского. Никакой веры, 
кроме православной. Судьбой привитый на рус
скую почву он отплатил добром на добро. Комплек
сом малонародцев, комплексом национальной не
полноценности он не страдает, не ущемлен нимало. 
По духу, мироощущению, языку он весь в русской 
культуре.

Панькин не особенный охотник ворошить ушед
шее. Но был, был эпизод, когда явочным порядком 
побывал он однажды в местах покинутых. И ока
зался там чужим. Генная система не сработала. Не 
знаю, потеряла на этом что мордовская литерату
ра, но русская несомненно приобрела. Не говоря 
о тульской. Выпавший на гнезда птенец оказался 
странной породы. Да, природа его дарования ред
кая. Ее надо увидеть. Не «мелкоскопом», а воспри
имчивой, открытой душой. Увиденное, понятое не 
отпустит, захватит, как все истинное. Еще раз от
кроем «легенды» и вчитаемся:

«Да простит читатель, если в моей книге найдет 
рассказы меньше ладошки. Ну, туляки, народ за
нятой и зря тарабарить нам недосуг. Мы даже не 
позволяем себе такой роскоши, чтобы в занятое 
время называть друг друга длинными и величаль
ными именами. По отчеству наши деды назывались 
только в престольные праздники и в воскресные
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дни. Туляки всегда любили короткие имена, чтобы 
они свободно проходили через горло, не застревали 
в зубах и пролетали через цех, как пуля: «Чиж-ж! 
Лев-ша-а! Тычка!»

Жаль обрывать такой текст.
«Легенды о мастере Тычке» — летопись не толь

ко оружейных традиций, но и гимн наследуемому 
мастерству трудовой части туляков, мастеров на все 
руки. Обаятельный литературный герой «Легенд» 
Тычка — именно такой мастер на все руки, тепло
ту которых дарит всему, к чему они прикасаются, 
гак как владеют искусством оружейника, кузнеца, 
слесаря, кровельщика, гравера, часовщика, резчика, 
каменщика, художника, ваятеля. Щедро наделяя 
Тычку всеми этими талантами, а главное — остроу
мием, веселой душой и доброй силой, писатель оли
цетворил в нем свой идеал. Вышло - и наш.

«Легенды о мастере Тычке» — не слепая удача, а 
закономерный итог осознанных, долгих творческих 
поисков писателя. Автор признается: «Более чет
верти века я изучаю нравы и быт тульских масте
ров, собираю о них разные истории для моей нена
сытной книги «Легенды о мастере Тычке». Именно 
ненасытной. От издания к изданию книга дополня
ется, ее герой приобретает все новые характерные 
черточки. Два года отделяют антологический сбор
ник сказов о русских мастерах «Серебряная пряжа»
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издательства «Современник», собравший одиннад
цать широко известных писателей-сказителей, и 
подарочное издание легенд о «Тычке» издательства 
«Детская литература», 1989 г. Текст последнего из
дания снова претерпел изменения. Видимо, автор 
и сам в плену своей книги. Он не просто влюблен 
в этот самый демократичный жанр литературы, он 
проник в его суть, живет в нем, не отказывая себе в 
удовольствии поправить то одно, то другое из ранее 
найденного. До канонического текста, видно по все
му, еще дело не дошло.

Сказовый жанр как нельзя лучше пришелся сло
вотворческой манере автора, где нет места много
словию, где главное, — краткость и точность. Это 
подкупает, обеспечивает успех у читателя, но, ко
нечно же, не за счет лишь самого «выигрышного» 
жанра. Примеров обратного сколько угодно!

«Легенды о мастере Тычке» — тот счастливый 
случай творческой удачи, о котором мечтает каж
дый. Значит, судьба все-таки улыбнулась Паньки- 
ну? А может, судьба здесь ни при чем? Трудно су
дить! В любом случае порадуемся. Мы мало знаем 
друг друга. Особенно писатели. Небрежно и нехотя 
читаем себя. Надо читать друг друга при жизни. 
Прочитаем же Панькина! Пристальнее вглядимся 
в созданное им, в его Тычку. Нашим сумрачным, 
перекошенным дням он так необходим! Нам всем
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не хватает его жизнестойкости и здравого смысла. 
Его умения и трудолюбия. Россия всегда побежда
ла Тычками, ими держалась. И держится! Тычка — 
прозвище. Он не кто иной, как Иван, Иван Озор
ник. Кого же напоминает он? Многих и многих. 
Среди тех многих и литературный герой Солже
ницына. Тоже Иван и тоже мастер. Лучший мастер 
104-й Особлаговской бригады Иван Шухов. Иван 
Озорнин и Иван Денисович Шухов чем не духов
ные братья? Это на первый взгляд — не братья, сто
ит лишь присмотреться, так и вполне. По крутым 
ухабам и колдобинам судеб их — точно!

«Такова уж наша Русь: не успеет слезы вытереть, 
а уже улыбается» (Панькин).

Чем внимательнее вчитываешься в «Легенды о 
мастере Тычке», тем больше раскрывается их глав
ный герой, тем больше проникаешься уважением и 
признательностью к их автору, тульскому писате
лю. Нет, не провинциальному! Сегодняшняя лите
ратурная провинция давно не оглядывается на сто
лицу, так как сама является центром современного 
литературного процесса. Это ее представляют ныне 
Астафьев, Носов, Белов, Лихоносов, Распутин, Чи- 
чибабин, Екимов, Бородин. Истинный талант виден 
отовсюду. С этой мыслью следует примириться.

«У меня тоже, — признается Панькин, — есть 
мертворожденные книги. Многие книги умирают
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раньше их автора. Особенно сейчас, когда прика
зать сверху нельзя. Раньше давали команду: издать! 
И — куда деваться — издавали. Да какими тиража
ми! А настоящих писателей, не лакировщиков дей
ствительности, порой и близко не подпускали. Так 
и шло. Не только в литературе все перепутали, но в 
литературе особенно. Шергин умер в нищете и без
вестности, Писахова не помним, не переиздаем. Не 
читаем Константина Воробьева. Бажову повезло, 
друг у него был надежный. На похороны уральско
го сказочника чуть ли не весь свой военный округ 
поднял. И сам гроб нес. У меня тоже есть друг Жу
ков, но, к сожалению, не маршал».

Панькин задолго до перестройки осознал необ
ходимость возрождения нашего духа. Осознав на 
себе всю ложность, гибельность разрушительных 
процессов «нашей бучи», он потянулся к прошло
му. По пылинкам, крупинкам собирал тульскую 
золотую россыпь для своей самобытной отливки. 
Таких книг, как «Легенды о мастере Тычке» мало.

«Какой же слиток таланта метнул Творец сюда, 
в эту избу, в это сердце», — вырвалось о Есенине у 
знаменитого русского писателя. И еще у него же: 
«Художнику дано лишь острее других ощутить гар
монию мира, красоту и безобразие человеческого 
вклада в него — и остро передать это людям. И в 
неудачах и даже на дне существования — в нищете,
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в тюрьме, в болезнях ощущение устойчивой гармо
нии не может покинуть его».

Эго все он, пророк Солженицын. На Государ
ственную премию России 1990 года они выдви
гались вместе. Творец не метал слиток таланта в 
Панькина. Лишь замахнулся. Панькин сделал себя 
сам. Как всякий мастер.

Постижение творчества писателя неотрывно от 
проникновения в его жизнь и судьбу. Без этого не 
понять, не ответить на вопрос: что же такое Пань
кин?

— Да брось ты! — предвижу обычное панькин- 
ское самоуничижение.

«Ты не прав,— возражу я,— Вспомни: «Кто сам 
себя разоружает убеждением в ничтожности им со
зидаемого, не должен брать пера в руки!»

Панькин замолчит и окатит меня студеной во
дой насупленного гордо-страдальческого взгляда. 
Тогда я напомню, что он — юбиляр и обязан выслу
шивать интерпретации данного факта каждым по
здравляющим. И юбиляр непременно улыбнется в 
ответ знакомой улыбкой своего все понимающего 
легендарного мастера, который «всего-навсего уче
ник Парфена Зычки, который учился у Никишки 
Дички, а тот у Прошки Лычки.

И все станет на свое место».
К такой подробной и детальной характеристи
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ке тульского писателя, пожалуй, мало чего можно 
добавить. И все же я хочу упомянуть о нескольких 
эпизодах, характеризующих Ивана Панькина с дру
гой, житейской стороны.

Тульская писательская организация за свой не
долгий тридцатилетний срок существования пере
жила много переездов в разные помещения. Я еще 
помню, как ходил в эту общественную организацию 
в старинный особнячок на улице Революции. Затем 
она ютилась в крохотном помещении на Красноар
мейском проспекте. Здесь даже нельзя было прове
сти общее собрание писателей -  так ничтожно мала 
была комната ответственного секретаря. Почти де
сять лет писатели дружно обсуждали возможность 
переезда в особняк на улице Каминского. Было ре
шение властей, были деньги, но не было человека, 
который бы смог этот переезд организовать.

И вот такая возможность представилась: особ
няк на Каминского был отремонтирован и ждал пи
сателей на постоянное место жительства. Собран и 
писателей. Стали обсуждать вопрос переезда.

Встал Панькин и задал грозный вопрос:
-  Переезжать? Куда, на Попово болото?!
И все же новоселье в августе 1995 года состоя

лось. Условия размещения писателей были пре
красные: отдельные помещения, никакой арендной 
и прочей платы, просторный Каминный зал для
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собраний и творческих встреч, литературное кафе 
«Парнас». Сердце неумолимого Панькина сразу 
смягчилось. И я уже стал замечать, как Иван Федо
рович спускается в подвал здания, заходит в кафе 
и пропускает рюмку-другую. Здесь же, в зале этого 
кафе, за роскошным столом, мы затем отмечали и 
юбилей писателя.

Вспоминается и одно отчетно-выборное собра
ние, на котором хотели сместить ответственного 
секретаря организации. Несколько писателей, пре
следующих свои цели, уговорили Панькина высту
пить. Он уже был болен, но на собрание все же при
шел и выступил с пламенной речью. Помню, как он 
говорил: страстно, убедительно, образно. Но боль
шинство оратора не поддержали, а «заговорщики» 
и не подумали выступить. Такого предательства 
старый писатель нс ожидал. Он обиженно махнул 
рукой и вышел из зала.

Вот таким он был -  наш корифей писательского 
дела Иван Федорович Панькин. Горячий, эмоцио
нальный и доверчивый. А, может, только такой че
ловек и мог создать произведения, которым было 
суждено стать бессмертными?
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