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И Р Е Д И С Л О В I М

ІІередъ тѣмъ, какъ  мнѣ уіітп изъ  ж и зн и , чтобы соеди­
ниться съ любимымъ человѣком ъ въ той духовной обла­
сти, куда онъ у ш ел ъ , я  хотѣла иодѣлиться съ людьми, 
лю бящ ими и чтущ ими память Л ьва  Н иколаевича, тѣм ъ, 
что дл я  меня такъ  дорого — его письмами ко мнѣ и изъ  
нихъ свѣдѣніям и  о наш ей совмѣстной 48-лѣтнсй, почти 
до конца счастливой супружеской ж изни . Письма печатаю 
всѣ, кромѣ трехъ, касаю щ ихся ж и вы хъ  л іщ ъ  и дл я  ко- 
торыхъ еще не настало время. Р а з д а в а л и с ь  мы рѣдко и 
только по необходимости, и потому писемъ относительно 
немного.

Многіе, вѣроятно, н ай дутъ  еще несвоевременнымъ оиу- 
бликованіе этпхъ  писемъ. Но что значитъ  время въ  та- 
ки хъ  вопросахъ? Не л у ч ш е ли, чтобы прочли  эти письма 
тѣ, которые знали  Л ьва  Н иколаевича, ч ѣ м ъ  черезъ  50 л ѣ тъ  
люди, не им ѣвш іе  никакого отнош енія къ  нему?

И еще вопросъ, сохранятся ли  эти письма послѣ моей 
смерти. Въ настоящ ее врем я печатается переписка II. Н. 
Страхова съ Л ьвом ъ  Н иколаевичемъ, и въ  вы носкахъ 
безпрестанно встрѣчаю тся зам ѣчан ія , что писемъ Л . Н.,
о которыхъ упоминаетъ Страховъ въ  свопхъ, не оказалось. 
У кого они,—неизвѣстно. Съ письмами Л ьва  Н иколаевича 
и гр. А лександры  Андреевны Толстой тоже были непріят- 
ныя осложнѳнія.



Побудило меня напечатать эти письма еще и то, что 
иослѣ моей смерти, которая по всей вѣроятности близка, 
будутъ по обыкновенію ошибочно судить и описывать 
мои отношенія къ мужу и его ко мнѣ. Такъ пусть ужъ 
интересуются и судятъ по живымъ и правдивымъ источ- 
никамъ, а не по догадкамъ, пересудамъ и вымысламъ.

И пусть люди снисходительно отнесутся къ той, кото­
рой, можетъ быть, непосильно было съ юныхъ лѣтъ нести 
на слабыхъ плечахъ высокое назначеніе—быть женой ге- 
нія и великаго человѣка.

Софія Толстая.
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Письменное предложение графа Льва Николаевича Толстого 
Софіи Андреевнѣ Берсъ 16— 17 сентября 1862 г.

V.

Софья Андреевна! Мнѣ становится невыносимо. Три недѣли 
я каждый день говорю: нынче все скажу, и ухожу съ той же то­
ской, раскаяніемъ, страхомъ и счастьемъ въ душѣ. II каждую 
ночь, какъ и теперь, я перебираю прошлое, мучаюсь и говорю: 
зачѣмъ я не сказа,гь, и какъ, и что бы я сказалъ. Я беру съ со­
бой это письмо, чтобы отдать его вамъ, ежели опять мнѣ нельзя 
или недостанет!» духу сказать вамъ все. Л ож ны й  взглядъ ва­
шего семейства па меня состоитъ въ томъ, какъ мнѣ кажется, 
что я влюбленъ въ вашу сестру Лизу. Это несправедливо. Но- 
вѣсть ваша засѣла у меня въ головѣ, оттого что, прочтя ее, 
я убѣдился въ томъ, что мпѣ, Дублицкому !), не пристало меч­
тать о счастьѣ... что ваши от лиѵ ны я , нозтическія требованія 
любви... что я не завидовалъ и не буду завидовать тому, кого 
вы полюбите. Миѣ казалось, что я могу радоваться на васъ, какъ 
на дѣтеи. Въ Ивицахъ2) я иисалъ3): Ваш е приеутствіе слиги- 
комъ живо напоминаешь м нѣ  мою старость и невозмож­
ность счастья, и именно вы...

*) Лицо въ новѣсти С. А. Берсъ, напоминавшее Льва Николаевича. 
Повѣсть была написана въ 1860 году.

2) Ивицы, имѣнье моего дѣда ІІсленьева въ Одоевскомъ уѣздѣ, Туль* 
скои губерніи.

3) Мѣдомъ, на карточномъ столѣ, начальными буквами,
П исьма гр . Д . II. Т ол стого , 1
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Но и тогда, и послѣ я лгалъ иор(ідь сооои. Глцо тогда я <">і 
могъ оборвать все и опять пойти въ свой монастырь одипоьаю 
труда и увлеченья дѣломъ. Теперь я ничего іге могу, а чувствую, 
что напуталъ у васъ въ семействѣ. Что простыл, дорогія отно- 
шенія съ вами, какъ съ другомъ, честнымъ человѣкомъ, ноіѵ- 
ряны. И я не могу уѣхать и не смѣю остаться. Вы, честный че- 
ловѣкъ, руку на сердце, не торопясь , ради Б ога  не торопясь, 
скаж ите: что мнѣ дѣлать? Чему посмѣешься, тому порабо­
таешь. Я бы померъ со смѣху, ежели бы мѣсяцъ тому назадъ 
мпѣ сказали, что можно мучаться, какъ я мучаюсь, и счастливо 
мучаюсь, это время. Скажите, какъ честный че.ювѣкъ, хотите 
ли вы быть моей женой? Только ежели отъ всей души, сміъ.ю  * 
вы можете сказать да, а то лучше скажите нѣтъ, ежели есть 
въ васъ тѣнь сомнѣнія въ себѣ. Ради Бога спросите себя хо­
рошо. Мнѣ страшно будетъ услыхать нѣтъ, но я его предвижу 
и найду въ себѣ силы снести. Но ежели никогда мужемъ я не 
буду любимымъ такт., какъ я люблю, это будетъ ужасно...

Другое наиисаннос предложеніе гр. Льна Николаевича Тол­
стого Софіи Андреевнѣ Берег, отданное имъ посліь .женитьбы. 
Сентябрь 1862 і.

о*■' •

Софья Андреевна ! Мнѣ стыдно и больно, что я васъ втянулъ 
въ фальшь, которую вы не можете переносить и которую вамъ 
не слѣдуетъ терпѣть. Вотъ обѣщанныя разъясненія: ложный 
взглядъ вашего семейства состоитъ въ томъ, что я влюблепъ, или 
дне іе іа із  1а соиг, въ вашу сестру Лизу. Это совершенно неспра­
ведливо. Ваша повѣсть сидитъ у меня въ головѣ потому, что въ ней 
я узналъ себя Дублицкимъ и ясно убѣдился въ томъ, что я къ не- 
счастію забываю слишкомъ часто: что я, дядя Лявонъ, старый, 
необычайно непривлекательный чортъ, который долженъ одинъ 
упорно и серьезно работать надъ тѣмъ, что ему дано отъ Бога, а * 
не думать о другомъ счастьѣ, кромѣ сознанія исполнен наго дѣл а.



Второе разъясненіе— слова, нанисанныя іп. Ивицахъ, слѣд. 
или въ родѣ того. Смыслъ тоть. Я бываю мраченъ, глядя именно 
на васъ, потому что ваша молодость напоминаешь мнѣ слишкомъ 
живо мою старость и невозможность счастья. Это было написано 
тоже до чтенія иовѣсти, которая н вслѣдствіе тѣхъ поэтнческнхъ 
от личны хъ  требованій молодости, и вслѣдствіе узнанія себя въ 
Дублицкомъ совершенно отрезішла меня, такъ что я  вспоминаю 
повѣстьивасъ не только безъ сожалѣпья или прошедшей зависти 
къ П. пли будущей зависти къ тому, кого вы полюбите, но ра­
достно, спокойно, какъ смотришь иа дѣтей, которыхъ любишь.

Одно грустно, что я вообще паиуталъ и самъ запутался у васѵь 
въ семействѣ, и что потому мнѣ надо лишить себя лучша-го на- 
слаждепія, которое я давно не испытывал!.,— бывать у васъ.

А впрочемъ, вы честный человѣкъ, съ вами лгать нельзя х) .
Я Дублицкій, по только жениться на жеищинѣ такъ, потому 

что надо же жену, я не могу. Я требую ужаснаго, певозможнаго 
отъ женитьбы. Я требую, чтобъ меня любили такъ же, какъ я 
могу любить. Но это невозможно. [ Толсто'н

Я перестану ѣзднть къ вамъ, защитите меня вы съ Танечкой.

1868 годъ.

Письма гі записки изъ 'Гулы, изъ Пирогова, съ охоты, съ 
пчельника, гдѣ Левъ ІІнкожіевичъ одно время проводилъ тьлыс 
дни, услскаясъ пчелами.

3. Съ охоты.

Мы будемъ дома въ половинѣ пятаго, непременно. Возвра­
щаться мы будемъ по Муравкѣ 2), по дорогѣ въ Горячкнно 
(Яковъ знаетъ). Ты поѣзжай въ пролеткѣ съ Яковомъ на Бара-

. и (Здѣсь вычеркнуто «юсть строкъ, такъ что нельзя прочесть.)
2) Муравкой называлась большая дорога.
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банѣ. Мы будемъ ѣхать лѣвой стороной дороги, т.-е. влѣво отъ 
вашего направленія. Ежели хочешь проѣхаться больше, такъ 
какъ день прелестный, то выѣзжай въ часъ с/ь половиной, ежели 
хочешь меньше, выѣзжай въ два съ половиной. Икону вели ваять 
рожокъ и трубить.— Лгу, ап .. . .  1).

Осенью.
4. Изъ Тулы.

Я у Маркова 2) сижу и буду обѣдать. Они васъ очень нро- 
сятъ ооѵьихъ )̂. 17ожачіуйста пріѣзжайте. Я оылъ у Мѳнгденъ 
Они насъ ждутъ вечеромъ. Пожалуйста пріѣзжайте. Таня, не 
капризничай. Мы будемъ всѣ вмѣстѣ, и все будетъ толкомь.- 
ІГ билетъ готовь.

Ноябрь.

186-1 годъ.

о.
22 апрѣля, 10 час. Пирогово.

Пріѣхали мы отлично, ничто не рвалось, не ломалось, и 
Саша 5) остался доволенъ сидѣньеМъ. Въ ІТироговѣ прежде, 
чѣмъ въ домъ, вошли на конный дворъ. II мнѣ такъ грустно 
стало— страсть, глядя на кошошпи, прежде полный тысячными

X
лошадьми и теперь пу<*тыя или заставленный одрами. Я четыре 
года не был ь въ Иироговѣ, и ужаспо грустно иослѣ всего преж- 
няго изобилія и богатства (:) видѣть мерзость запустѣиія и

*) Относилось кь новорожденному сыну Сережѣ.
2) Евгепіи Львовичъ ЛІарьовъ, н.івѣстный нисатоль, тогда 'учитель 

тульской гична.шг.
3) Я и моя сестра Т. А.
*) Тульскім помѣіцвкъ, впослѣдствін члеиъ госуд. сопѣта.
®) Мон братъ, Алексапдръ Андресвичъ Берсъ.

При отцѣ Л. Н. ІІсторію ІІпроговскаго пмѣнія см. въ „Г>іографіи“
I. Бирюкова (I, 78). При раздѣлѣ Толстыхъ Пирогово досталось С. II. 
Толстому.
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посреди заиустѣнья— городской домикь съ убитыми іцебнемъ 
иередъ окнами дорожками.

Домъ оказался не топлеігь, и мы пошли (мы, я перезябъ, осо­
бенно на козлахъ) къ приказчику, которыіі есть удивительно 
жалкііі н смѣшной (Ішппіег .Тіш§с, какъ я и объявилъ Кел­
леру 1). Въ хозяйствѣ Сережи мнѣ дѣлать нечего, хотя я чув­
ствую, что одной внушительной болтовней сь старостой и при- 
казчикомъ я не безпшезенъ. Сейчасъ сдѣлалъ ошибку. Загнали 
скотину крестьянскую, и одинъ мужнкъ самовольно увелъ; я 
его нанугалъ, и опт» пришелъ просить ироіценія за ото; и онъ 
безъ носа и потому очень жалокъ, и я его простиль, ие штраф ь, 
а наказанье. II теперь раскаиваюсь.

Саша съ Келлеромъ пошли на тягу, а я сижу с/ь поиомъ, 
который говорить, что мужикъ этотъ потерялъ іюсъ, ходя къ 
арист ократ камъ. гВсть намъ очень хотѣлось, но мы напились 
чаю, и Сережка намъ варить курицу.

0.
23 апрѣля, 4 '/о часа. Оттуда же.

«

Я проснулся въ 4, несмотря на то, что легъ въ 12-мъ часу, 
и сеіічасъ перебудилъ всѣхъ, велѣлъ ставить самоваръ и закла­
дывать лошадей. Домикъ точно картонная игрушечка и пре­
красно устроенъ до малѣйшихъ подробностей; но быль такъ 
холоденъ, что мы обѣдали, или ужинали скорѣе, въ кухпѣ. 
Я все болталъ съ поиомъ, а Сережка тутъ же, подлѣ иасъ, на 
илитѣ, готовилъ кушанье.

ІІослѣ ужина я прошелъ въ подробности по всему дому и 
узналъ вещи Сережины (разныя мелочи), которыхъ я не видалъ 
давно* которыя знаю 25 лѣтъ, когда мы оба были дѣтьми, и 
ужасно мнѣ стало грустно, какъ будто я его потерялъ на­
всегда. И оно почти такъ.

!) Гтстапъ Ѳед. Келлеръ, приветенньтіі Льв. Кик. изъ Гермаиіті гл. 
Яснополянскую школу.
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Они спали наверху вмѣстѣ, а я  внизу, должно быть, на томъ 
дііванѣ, на которомъ Т... за ширмами держала его. II эта вся 
поэтическая и грустная исторія живо представилась мнѣ. Ооа 
хорошіе люди, и оба красивые и добрые: старѣющій и чуть ли 
не ребенокъ, и оба теперь несчастливые; а я понимаю, что это 
воспомішаніе этой ночи—одни въ пустомъ и хорошенькомъ домѣ - 
останется у обоихъ самымъ иоэтическимъ восиоминаніемъ, и по­
тому что оба были милы, особенно С ер ежа. Вообще миѣ стало 
грустно на этомъ же диванѣ и о иихъ, и о Сережѣ, особенно гля­
дя па ящичекъ съ красками, тутъ, въ комнатѣ, изъ которагоопъ 
крас иль, когда ему было 13 лѣтъ; онъ быль хоропіенькіп, весе­
лый, открытыіі мальчикъ, рноовалъ и все, бывало, нѣлъ разныя 
нТ.спи, не переставая. А теперь его, того Сережи, какъ будто н Ьтъ.

ІГотомъ у меня въ ухѣ шумѣло и стало грустно о тебѣ (о Се- 
режѣ меныномъ я еще не жалѣю), и нашелъ страхъ, что я 
тебя оставнлъ; иотомъ заснулъ и видѣлъ во сиѣ разныя лица 
изъ моего романа.

Ѣдемъ мы далѣе на Маіпенькииыхгь лошадяхъ !), а Келл ерь 
въ телѣгѣ на моихъ съ ичелышкомъ, который не приходилъ от­
того, что у него умеръ третьяго дня зять. Обѣщалъ мнѣ еще 
ичелышкъ съ собой привезть (и съ Келлеромъ) бабу кухарку. 
Боюсь, Келлеръ бы не обидѣлся. Еще нанялъ мужика, Кондра- 
тія, жившаго у Сережи и разочтеннаго приказчикомъ именно 
съ тою цѣлью, чтобы отдать его Сережѣ, когда о і і ъ  вернется. 
А по показаніямъ Келлера, Сережа имъ дорожить.

Хозяйственныя дѣла у Сережи и Маши, сколько можно ви- 
дѣть при новерхностномъ обзорѣ, не дурны, н даже столяръ 
ирпказчикъ не такъ дуреігъ, какъ казалось сначала.

Вотъ что: пожалуйста, ты безъ меня не попускайся— тебя въ это 
втягнваетъ Т .,— а дѣйствуй, какъ бывало въ эти дни, когда ты схо­
дишь къ Мышкѣ2) и играешь па фортепіанахъ и только Сережа

1) Сестры М. Н. Толстой, имѣпіе которой было поблизости отъ 
ГТттро-Гова. ‘

2) Смыслъ чтого обозтіачетгія заОктъ.
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отрываетъ тебя. Ежели Сережа будетъ нездоровъ, пришли ко мнѣ 
сейчасъ иарочнаго. Я прошу не сидѣть, а ходить, для того что 
иначе— я имѣю дерзость думать— тебѣ будетъ грустнѣе безъ меня. 
Еще я буду писать тебѣ, какъ нынче,—все, хоть съ собой привезу; 
также и ты п и ш и , пож алуйст а ; но не посылай но почтѣ,— не дой- 
детъ; а въ субботу вечеромъ выш ли Я кова; ежели онъ п р и ­
веть и будетъ человіькъ для уборки остальныхъ лош адей, 
то вышли Якова съ лошадьми (подкованными) въ Л апот ко-  
во, пускай онъ тамъ переночуешь и  воскресенье идешь шаж- 
комъ въ Сергіевское и тамъ тоже переночуетъ, ежели мы не 
пріѣдемъ въ этотъ день. Онъ привезешь мнгъ твое письмо. 
Въ Лапотковгъ пускай онъ скажется на ст анціи, а въ 
Сергіевскомъ пускай  стоить у  Черемуш кина  г). Овса мо- 
жетъ взять съ собой верхомъ 2 мѣрки, и что недостанетъ— ку­
пить. Дорка 2) ужъ вѣрно вамъ измѣнила. Ежели она не уѣхала, 
внушите Петру Ѳедорову, что веревку, къ которой она привя­
зана, или цѣпь онъ не долженъ отпускать ни на одну секунду. 
Прощайте, цѣлую ручки тстенькѣ.

7.
Съ дороги. Въ апрѣлѣ или маѣ.

Соня! Я здоровъ, больше, чѣмъ въ Ясной, и ѣмъ, и сплю. 
Здѣсь всѣ здоровы. Машенька едѣлала глупость, не дождав­
шись моего отвѣта. Я “пріѣду завтра. Баба, которая принесетъ 
это письмо, нанята въ скотницы за. 12 рублей въ годъ и 2 пуда 
муки, и 1/ 4 мѣры Крупъ. Прощай, не нишу больше, потому 
что думаю, что самъ буду прежде этой бабы, у Толстой

8.
Съ пчельника, версты полторы отъ дома.

3 отроилось. Рамокъ нужно чѣмъ больше, тѣмъ лучше. По­
сылаю рамки неподклеенныя. Пришли мнѣ струбцинки,—  это

Дупецъ, ифкулавшш хлббъ в> Дспои Дддлнѣ.
2) Дорка— желтый ссттсръ, наш^ ліобим^
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винты, чтобъ вынимать ульи. Двѣ были у садовника.  ̂ мсііл 
есть 4 пусты я рамки, а отекла пи одного. У меня голова болить. 
Пришли лошадь или заѣзжай за мной передъ обѣдомъ.

іюнь. Все-таки Левспдуполо *).
9.

Соня! Одинъ (рой) ушелъ и иойманъ. Два отроились. Когда 
отдѣлаешься дома, пришли мнѣ жаровенку и воскъ и за мной 
пришли лошадь и полотенце передъ обѣдомъ. Ивану Иванычу2) 
внуши, чтобъ онъ постарался найти илотниковъ завтра.

- Левендуполо.

Что Сережа ? Зелень тотъ разъ была прпзпакомъ перехода 
къ лучшему.

Іюнь.
К).

Соня, найди кого-нибудь охотников!» ѣхать сейчасъ въ Тулу; а 
ежели нѣтъ никого охотниковъ, то пошли Ивана шорника. Чтобъ 
онъ быль дома въ 8-мъ часу. Нужно: 1) свезти записку къ Ко­
пылову 3) и взять денегъ, 2) на почту, 3) у медовыхъ кунцовъ 
Сушкпныхъ и др. спросить пошлины. Какъ твой зубъ и . . .?

Левендуполо.

Я хочу остаться здѣсь до 5-го часа. Два отроились.
Записки запечатай. Коли отъ Копылова не достанутъ денегъ, 

то пусть отдастъ записку Келлеру. Тогда только.
Іюпь.

И .
Съ дороги. Изъ Марьина *).

Забылъ тебѣ сказать очень важное: посылай каждый день 
Николку на пчельникъ присутствовать и сама вели себѣ сказы-

*) Такъ одно время лрозвалъ себя Левъ ІІнколасвичъ, а мнѣ это не 
нравилось.

2) Нриказчикъ.
3) Купедъ, покупавши} хлѣбъ.
4) 11 четыре слѣіуюіція записки безъ у казан і і мѢста и вромоіш

должны быть отнесены къ лѣгу 1804 г. " .  -  .
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вать, сколько и когда отроилось, и старостѣ вели смотрѣть. Это 
я пишу ужъ изъ Марьина.

12.
Я выдумалъ самое умное для тебя. Оставайся тамь. Я здѣсь 

поужинаю и пріѣду на своихъ лошадяхъ за тобоіі черезъ часъ, 
чтобъ ѣхать прямо въ Ясную.

13. Съ охоты.

Я вндѣлъ цѣлую ночь страшные сны про Сережу малепькаго и 
про твоего отца; Видѣлъ, что Сережа на уздѣ водилъ вокругъ 
себя скелетъ въ холодной комнатѣ. Я проснулся въ 4 ч. въ очень 
раздраженномъ и хорошемъ состояиін. Очень хочется писать, 
и знаю, что. Прощай, милая жена. А, можетъ быть, будетъ хо­
рошая погода, тогда пріѣзжай ко мнѣ; въ два часа выѣзжай.

14.

Я ужасно наслаждался, читая всѣ эти письма х). ГІ чіггалъ 
съ тобой. Читай и ты со мной. Какіе всѣ славные, милые. Всѣ 
твои. Лучше твои міръ, чѣмь мой, поганый, съ работниками.

15. Съ охоты.

Доѣхали до Ново-Малахова хорошо. Линейка сломана. Кое- 
какъ собрали, чтобъ довезти. Все бы у меня хорошо на душѣ, 
если бъ не то, что я тебѣ с казал ъ передъ отъѣздомъ.— На­
пиши мнѣ съ первой почтой, всѣ ли вещи при лииейкѣ, съ 
тѣмъ, чтобы дать на чай старостѣ. Гр л  Т о м т ^

16.

Воскресенье, 9 авг. Съ охоты въ Чернск. уѣздѣ .

Поѣхали мы по старой дорогѣ. Въ 4-хъ верстахъ забѣжалъ я 
болотце и сдѣлалъ промахъ но бекасу. Потомъ около Пирогова,

Щ Отъ моихъ родныхъ изъ Москвы.
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у Пконскпхь выселок ь убилъ дунсля и бекаса. Таня іі пропасть 
мальчишекъ деревенскихъ присутствовали и визжали. Въ ІІиро- 
говѣ встрѣтнли насъ Машенька, дѣти, I риша; съ ними Сережа 
и тетенька г). Сталь я подговаривать Машеньку ѣхать къ тебѣ. 
Теперь ей нельзя или не хотѣлось; а тетенька первое слово 
сказала, какъ мы тебя оставили одну, и поѣдетъ. Я подговари­
вался, чтобъ она ѣхала на другой день, но она не сказала, 
когда. Было бы очень хорошо все, если бъ не присутствіе Се­
режи и Т..., которое даетъ натянутость и неискренность всѣмъ 
отношеніимъ. Это пѣпье, выходы на балконъ и все мнѣ ужас­
но неиріятно. Вся эта исторія много портитъ мнѣ жизнь. По­
стоянно неловко и боишься за нихъ обонхъ.

Только я успѣлъ иообѣдать, какъ сталъ собираться. Машень­
ка дала телѣжку и лошадь, Келлеръ поѣхалъ со мной въ Во- 
ротынку. Это 12 верстъ отъ Пирогова. Вечеромъ мы ничего не 
нашли, кромѣ Бибикова, В. П., возвращавшагося съ охоты съ 
того болота, куда мы ѣхали. Онъ увѣрялъ, что ничего нѣтъ 
дичи, іі(і я уговор ил ъ его ѣхать ночевать съ нами. Я въ сараѣ 
съ Доркой тепло и безъ иасѣкомыхъ сналъ отлично.

Утромъ, въ 4 часа, пасъ разбудили выстрѣлы въ болотѣ, ко­
торое въ ! /4 версты отъ деревни. Тамъ уже было пять человѣкъ 
охотниковъ. Мы пошли, я сдѣлалъ промахъ но дупелю, потомъ 
убилъ одного, и одного Келлеръ. Потомъ поѣхали искать даль­
ше. II не нашли ничего, кромѣ охотниковъ, которыхъ въ этомъ 
мѣстѣ въ одшгь вчерашній день съѣхалось съ разныхъ мѣстъ 
17 человѣкъ. Мнѣ бы надо было пріѣхать двѣ недѣли раньше, 
а то болото это знаменито, и въ него ѣдутъ со всѣхъ сторонъ.

Къ вечеру съѣхалнсь мы съ другимъ молодымъ, женатымъ 
Бибиковымъ и молодымъ Маршочниковымъ, и тутъ, возвращаясь 
домой, нашелъ я и убилъ двухъ бекасовъ. Былъ уже 6-й часъ, 
когда мы иодъѣзжали къ Пирогову. Бибиковъ, Николай, угово- 
рилъ ценя обѣдать у него (онъ по дорогѣ отъ Машеньки дцѣ 
версты) Я заѣхалъ, отобѣдалъ съ горькимъ масломъ и хо-
- . - .— ..ж_и__

і) Татьяна Александрова Ергольск^л.
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тѣлъ ѣхать, какъ явился Сережа. Оль совсѣмъ ие зпалъ, что 
мы тутт. просто катались со всѣми Зефиротами ]) и заѣхали 
сюда. Домой ѣхали вмѣстѣ. Напились чаю, поужинали, и я 
легь съ Доркой во флигелѣ, гдѣ, говорять, клопы; но я спалъ 
превосходно, и не знаю, есть или ыѣтъ. У Сережп съ Т .... что- 
то было, я вижу но нризнакамъ, и мнѣ ото очень непріятно. 
Ничего, кромѣ горя, и горя всѣмъ, отъ этого не будеть. А 
добра не будетъ ни въ какомъ случаѣ.

Нынче всталъ,— всѣ сиятъ, и вотъ досталъ тетрадь какую-то 
и шину къ Сонѣ, безъ которой мнѣ жить плохо.

Вчера я возвращался въ ІІирогово съ мыслью, что я нынче 
ѣду назадъ въ Ясную: такъ мнѣ стало страшно за тебя и Се­
режу, котораго видѣлъ во снѣ. II мпѣ досадно было, что те­
тенька не ѣдетъ и не уѣхала. Но когда тетенька объявила, что 
она ѣдетъ завтра съ Таней, я рѣшилъ, что иоѣду въ Николь­
ское 2). Сомнительно, чтобъ я поѣхалъ дальше. Лиши же черезъ 
станцію. Можетъ, я нынче найду письмо въ Черни. Испортился 
я совсѣмъ. Ты говоришь, я забуду. ІІи минуты, особенно съ 
людьми. На охотѣ я забываю, помню объ одномъ дунелѣ; 
по съ людьми— при всяком!» столкновенін, словѣ— я вспоми­
наю о тебѣ, и все мнѣ хочется сказать тебѣ то, что я никому, 
кромѣ тебя, не могу сказать.

Нынче я буду въ Никольском ь, завтра пробуду весь день, 
и, должно быть, больше никуда не поѣду, и послѣзавтра вер­
нусь. Изѣ Черни же тебѣ напишу.

*) Такъ называлъ Левь Николаевпчъ сиоихъ плсмяииицъ Варю п Лизу 
по елѣдующемѵ поводу: въ Ясную Поляну нзрѣдка пріѣз;кала монахиня 
тульскаго монастыря, Марья Герасимовна, крестная мать Маріп Никола­
евны, Разъ, иріѣханшн изъ Тулы, она рассказала, что въ газетахъ напе­
чатано, что придстѣли огромные—не то птицы, не то драконы, зовутъ им. 
Зсфпроты. Сначала Л. 11. говорил ь про меня и сестру Таню: „исидн, .кили 
съ тетенькой покойно, и прилетѣли къ намъ эти Зефироты“ . Потомъ онъ 
перекесъ это назЬатгіе тт гса іглемянятшъ.

2) Имѣпіе Толотыдъ зъ Чержж^мъ уѣздѣ.
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17. 10 августа.

Б отъ опять нЬрііѣйіпій случаи: Фетъ везетъ і). Я вчера ирі- 
ѣхаль въ Никольское въ 8. Страшный тамъ случай, поразив­
ши! меня ужасно 2). Баба скотница упустила бадыо въ колодезь 
на конномъ дворѣ. Колодезь всего 12 аршинъ. Сѣ.іа на палку 
и велѣла себя опустить мужику. Мужикъ-староста, ичело- 
водъ, единственный мнѣ знакомый и милый въ Никольском'!.. 
Баба слѣзла внизъ и упала съ палки. Мужикъ-староста велѣлъ 
себя спустить, долѣзъ до половины, упалъ съ палки внизъ. 
Побѣжалн за народомъ, вытащили черезъ полчаса, оба мертвые. 
Въ колодцѣ было всего 3 четверти воды. Вчера хоронили.

Сиалъ я скверно, мухи заѣли. Всталъ въ 10 и получи,гь 
письмо, что Фетъ тутъ и сейчасъ ѣдетъ. Я поѣхалъ къ Бори­
сову и отъ него шину. Фетъ боленъ и мраченъ. Не хочеть къ 
намъ заѣхать. Хозяйство въ Никольскомъ превосходно, но уро­
жай не слишкомъ хорошъ. Завтра я осмотрю земли и, должно 
быть, буду готовъ. Грустно, что мы не могли пожить вмѣстѣ въ 
Никольскомъ. Фетъ сидитъ и чешетъ каламбуры такъ что 
страсть, и развлекаетъ. Борисовъ дастъ собаку. Прощай, ми­
лая. Нынче посылаю въ Чернь. Авось привезутъ твое письмо. У 
Борисова пропасть сливъ, и Фетъ говорить, что здѣсь живутъ и  
счастливы—ища сливы. Цѣлую крѣнко. Сережѣ: атата, атата...

1У. На слѣдующій день.

Нынче 11-е. Я, наконецъ, выспался. Утро чудесное; и, уже 
ничѣмъ постороннимъ не развлекаясь, я намѣренъ заняться пѣ- 
лый день проектами разверстанія, осмотра земли для хутора, 
скотины и т. д. Вчера я писалъ тебѣ съ Фетомъ. Боюсь только, 
что онъ не доставнлъ тебѣ письма. День вчерашній провелъ у Бо­
рисова. Правда твоя, что Борисовъ этотъ непріятный человѣкъ. 
Все у него хорошо: какъ обстроеиъ, какой обѣдъ, лошади, со-

1) Т.-е. ппсьмо. ...............................................г
Описано в"ь Кнп^ахъ для чтѳнія Л. Н. Толстого.
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баки, оранжереи— все отлично. Къ чему человѣку съ сумасшед­
шей женой заводить все это? Мальчикъ его очень собой миль, 
здоровъ, энергнчеиъ, но ненріятеиъ и страшно  похожь па 
матъ. Я увѣренъ, что онъ кончить тѣмъ же, чѣмъ мать. Гости 
у него были: сестра его жены, глупая и резонерка, толстая ио- 
мѣщица, и Нарышкинъ, молодоіі, женатыіі человѣкъ, страстный 
охотникъ, деревенскій житель и сосѣдъ Кирѣевскаго 1). Онъ 
зналъ тебя дѣвочкой. Они жили въ Покровскомъ, и А. Е. 2) 
съ Жюлькой его учили стрѣлять.

Ѣзднли на охоту около дома, и Борисовъ протравилъ постыд- 
нымъ образомъ русака. Такъ. что и не хочется у него брать 
собакъ. Чулковъ, отсюда 20 верстъ, продаетъ 6 борзыхъ и 5 
гоичихъ, и отличиыхъ собакъ. Но я не рѣшаюсь. Какъ ты ска­
жешь? Шеншина, несмотря на то, что она дура, сказала мнѣ, 
что отъ всгохъ она слышала похвалы тебѣ. Еіце бы! А Ки- 
рѣевскій говорить Нарышкину, у котораго жена должна такъ 
же родить, какъ ты, что стыдно охотнику пригонять дѣло такъ, 
чтобы роды были въ охотничью пору.

Доходъ съ Ннкольскаго нынѣшній годъ будетъ около 4000 
по теперешнимъ цѣнамь, да стараго хлѣба на 1000 руб. Запла­
тить надо въ ‘Совѣтъ 1900 да Дохтурову 1500, и того около 
2500 останется... Я считаю самое малое. Теперь, ежели 
ничего пе случится, я иынче окончу всѣ дѣла и выѣду въ 
ночь, ежели буду свѣжъ; ежели жь очень устану, то выѣду 
завтра утромъ и вечеромъ почувствую твой арбузъ :5) и увижу 
твое лицо милое. Прощай, голубчнкъ, Сережѣ кланяйся и не 
вели капризничать, а атата, атата...

19. 12 августа. Г. Чернь.

А я-то тебя какъ люблю! Голубчнкъ, милый. Бею дорогу ѣхалъ 
доЧерни и думалъ: нѣтъ, непремѣнно произойдеть какая-нибудь

х) Кирѣовскін, богатый помѣщикъ, страстным охотникъ.
а) Андрей Евстаоьепичъ Берсъ, мой отецъ.
а) Беременность, уже очень поздняя*
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путаница съ письмами и я но получу въ Черни. Нріѣзжаю, и быв­
шей приказчикъ Томаса— какое милое лицо у этого приказчика— 
говорить: а вы не изволили получить письма? А я такъ проголо­
дался, занялся суномъ, что еіце не сиросилъ. Какое письмо ми­
лое, и ты милая! Я спокоень, н по письму вижу, что ты н евъве- 
■ еломъ, но очень хорошем ь состояніи. Я къ Фету и къ Кирѣев- 
скому не думаю ѣхать, а тоііій  ди’И п’аггіѵе диек{ие еіюне 
сГехІгаогсІіпаіге. Въ Никольское не Ѣхать и вернуться къ тебѣ, 
какъ я хотѣлъ, было совѣстно и притомъ нужно, а удоволь­
ствия безъ тебя для меня быть не можетъ, кромѣ охоты. Охоты 
же у Кирѣевскаго и Фета быть не можетъ. Я обдумалъ это те­
перь. Что ежели бы мнѣ Ѣхать къ Кирѣевскому, то надо бы 
списаться н пріѣхать къ его выѣзду. Я не отмѣняю срокъ 15-го 
числа, а только самъ постараюсь пріѣхать раньше. Теперь 7 ча- 
совъ. Я въ Черни. Стало быть, въ Никольскомъ только съ зав- 
трашняго дня. II надо же осмотрѣть наконецъ и узнать хоро­
шенько это имѣнье, которое я не знаіО' и не видѣлъ, несмотря 
на то, что 5-й годъ имъ живу. Разспроси Таню, въ какомъ 
духѣ былъ нынче Сережа большой. Пресмѣшно. Уѣзжая отъ 
Машеньки, я зашелъ въ болотце, около дороги. Вижу, ѣдутъ 
Сережа, Гриша и Келлеръ. Думаю себѣ: вотъ они ѣдутъ. я 
увижусь, поговорю, только страшно хочется, надо сходить ско- 
рѣе, чтобъ свободно съ ними быть. Я сѣлъ въ болото... Иодъ- 
ѣзжаетъ Сережа, и надутый.— Прощай, прощай... Я въ полной 
увѣренности, что ю і і ъ  въ этомъ пассажѣ видѣлъ что-нибудь осо­
бенное и ему въ пику сдѣлапное. Вслѣдствіе ли это его характе­
ра или ютношеній къ Т., или вслѣдствіе моего характера, только 
онъ мнѣ <тяжелъ, тяжелъ и тяжелъ. Я нынче еще себя спраіни- 
валъ: не я  ли виноватъ въ томъ? ІІо ыѣтъ. Тетенька мнѣ мила. 
Машенька чудо <какъ мила и пріятна; Зефироты— говорить не­
чего, а онъ связываетъ, стѣсняетъ меня.

Дорогой встрѣтилъ 'зиакомаго архитекто})а и пригласил!, его 
къ себѣ. Онъ будетъ около 16-го. Я на своихъ лошадяхъ доѣхалъ 
до Красныхъ дворовъ, 18 верстъ за Сергіевское, и иослалъ ихъ
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кормиться къ Черемушкину до моего возвраіценія. Скажи Ивану 
Ивановичу, чтобъ онъ приказалъ лошадей въ кошошнѣ убирать 
хоть Кондратію. Еще скажи ему, чтобъ лучшую землю (самую 
навозную), 2 десятины, онъ бы не засѣвалъ, а оставилъ нодъ 
пшеницу, которую привезутъ изъ Ннкольскаго. Въ выборѣ земли 
пусть онъ спросить совѣта Тимоѳея старосты. Еще скажи ему, 
чтобъ онъ носмотрѣлъ саженый клеверъ,— не перепустить бы 
его, т.-е. какъ бы головки не свалились. Еще сѣмянной же кле­
веръ, за рощей, надо обирать. Послать туда 10 дѣвочекъ іГСб^ 
ню х) съ  ними, если хорошая погода, и щипать головки, класть 
въ фартуки, а изъ фартуковъ въ телѣгу. ІІадѣюсь, двѣ Тани 2) 
у тебя, цѣлуй ихъ отъ меня. А о тебѣ ничего не говорю. Въ 
этотъ разъ я чувствую, какъ ты мнѣ много еще ближе стала.

Осенью 1864 года Лсвъ Никол, ѣздилъ часто на охоту сТ 
борзыми и въ копцѣ сентября упалъ вмѣстѣ съ лошадью 
въ водомоину, еломалъ себѣ р уку  н- выбилъ ее изъ плеча. 
Вправили неудачно тульскіе доктора} рука срослась непра­
вильно; рѣгиилъ Лево Н ик. ѣхатъ въ Москву, вновь вправить 
р у к у } и 21 ноября уѣхалъ. / /  осталась съ только что р о ­
дившейся дочерью Танеіі въ деревни,. Перси иска шла въ н(^~ 
ябрѣ и декабри.

20. 24 ноября. Москва.

Опять вечерь, у  Тапи на столѣ пишу тебѣ, пріѣхавъ изъ те­
атра. Ужъ мнѣ 'кажется, что я не могъ бы заснуть, пе написавъ 
тебѣ. Все, что 'дѣлаю днемъ, думаю: «вотъ это напишу Сонѣ». 
Поповь 3) ѵ а^ и етеп і сказалъ мнѣ вчера, чрезъ ІІетю, на мое, 
письмо, чтобъ я пріѣзжалъ въ половинѣ десятаго въ больницу/ 
Я думалъ, что онъ согласится дѣлать ві> тотъ же день операций.

*) Меня, Софью Андреевну.
2) Тетенька Татьяна Александровна и сестра Татьяна Андреевна,
а) Докторъ хирѵргъ.
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сговорившись съ Басовымъ *). ІІо оказалось, что Екаторинпнъ 
день (24)— у ипхъ праздник!., и оігь хотѣлъ только меня но- 
ка-яать своему ассистенту, а дѣлать оиерацію решительно отка- 
Ьа.к'я до завтра. Ассистентъ его, который знаетъ больше его, п

І
) і і ь  самъ опять сказали то же, что шанеовъ удачи очень мало, 
[ріѣхань домой, я разсказывалъ Андрею Евстаоьевнчу; онъ 

(г-таль мпѣ представлять резоны, что править ие надо (.Любовь 
ІѴлексмідровна 2) тоже того мнѣнія). Стали мнѣ представляггь 
тгриѵіѣры Трифоновны 3) съ невиравленной ногой и хорошо ходя- 
іцеіі, муЖнка-охотника въ Покровскомъ съ невправленнымъ вы- 

’впхомъ руки и дѣйствующаго ею, такъ что я въ самомъ дѣлѣ 
ирншелъ въ иерѣшительпость, тѣмъ болѣе тяжелую, что 3-й день 
все въ лей, а я уже, было, такъ хорошо рѣшился, что утромъ 
хоті.лъ неиремѣнпо сдѣла-ть операцію и для того бралъ съ со- 

,бою Алексѣя 4). А. Е. увѣрялъ и доказывалъ, что рука, хотя и 
не па мі.стѣ, все будеть улучшаться и улучшаться и мѣсяцевъ 
черезъ шесть дойдеть до совершенно]! свободы движеній. Чтобы 
выйти изъ самаго сквериаго состоянія нерѣшительности, я при- 
думалъ слѣдующее: послать за Айке й) и попросить его, чтобы 
онъ со мноіі вмѣстѣ ноѣхалъ къ Иноземцеву (;), и спросить у 
Иноземцева, что какъ бы онъ іЛсовѣтовалъ своему хорошему 
п[)іятелю, находящемуся въ моемъ положепіи: дѣлать или не дѣ- 
лать операцію? Написали къ Айке, я между тѣмъ сѣлъ писать и 
чувствую себя нынче вообще хорошо. Паписалъ лнеть недурно7). 
Нріі.халъ до кто))!., гимнаст ь, который ежедневно мн(‘тъ животъ

]) Тоже хирургъ.
2) Моя мать.
а) Кухарка, ирожиг.шая въ нашоіі Борсовскогі семьѣ болѣе 35 лѣтъ.
6) АлексѣП Стопаиовмчъ Орѣховъ, преданный сіуга І ь в а  Николаевича, 

бывпіін съ нпмъ въ ('евастополѣ. Крестьянин!, Ясной Поляны.
”) Старый нрачъ, нріятель моего отца, профессоръ, дѳканъ мѳдпішп- 

іаго факультета. 
й) Извѣстный въ то время докторъ.
7) Романъ „Война и мпръ“ ,
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А. Е .,—показалъ ему руку. Онъ сказалъ, что не поиимаетъ, что 
хотятъ дѣлать хирурги; что у него былъ случай хуже моего, и 
совершенно получилъ владѣиье, и увѣрялъ, что въ 6 мѣсяцевъ, 
дѣлая гимнастику по его наставленіямъ, я могу получить всѣ 
движенія руки. Онъ повертѣлъ руку, и я почти увѣрепъ, что онъ 
правъ. Несмотря па то, разъ положивши, я все оставался въ па- 
мѣрепіи исполнить то, что посовѣтуетъ незаинтересованный авто- 
ритетъ, какъ Иноземцевъ.

Съ Петей х) мы рѣшили итти до обѣда в7, Зоологпческій 
садъ: я— носмотрѣть браманутровъ и пройтись, онъ— кататься 
на конькахъ. Таня пошла съ нами. Мы славно болтали всю 
дорогу. Она говоритъ, что ей и грустно, и скучно, и все огова­
ривается, что она не жалуется, а между тѣмъ она права. Па­
смурно въ Кремлѣ; что за странность: Л. А. и А. Е. любятъ 
другъ друга, и оба какъ будто взяли себѣ цѣлыо жизни раздра­
жать другъ друга изъ всякихъ иустяковъ, портятъ себѣ жизнь и 
всѣмъ окружающимъ, особенно дочерямъ. Эта атмосфера раз­
дражены такъ тяжела даже для постороинихъ. Вѣрно, что 'бы 
ни было, у насъ такъ не будетъ, милая моя душенька Сопя, кор­
мящая за ширмами, какою я тебя всегда вижу. За обѣдомъ и 
все нослѣобѣда придирки, раздраженія съ обѣихъ сторонъ, что 
все страшно, все неловко. Собрались въ театръ смотрѣть новую 
комедію Островскаго «Шутники». Но такъ какъ Лике отвѣчалъ, 
что иріѣдегь вечеромъ, отложили, опять послѣ столкиовенія ме­
жду родителями. ІТріѣхалъ Айке и отсовѣтовалъ обращаться за 
совѣтомъ къ Иноземцеву, и совѣтовалъ обратиться къ Рудин- 
скому, главному доктору военнаго госпиталя, который по его сло- 
вамъ знаетъ дѣло больше Попова и Басова. Послали Алексѣя 
съ письмомъ къ Рудинскому и получили отвѣтъ, что опъ будетъ 
завтра, въ 12 часовъ; и опять я жду его совѣта, и но его со- 
вѣту рѣщитедьно буду дѣлать операцію или пѣтъ. Всѣ средства 
употреблю, чтобъ операція была сдѣла.иа завтра же^ д^раащкѣет-

іѴ о
О  с О!) Мой братъ, Петръ Апдроевпчъ Берсъ. /  » г , ,
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ся, ты получишь телеграмму. Айке, бѣдный, сначала отказался 
отъ предложеннаго хереса, апотомъ выпнлъ, и грустно иошутплъ 
что-то съ Трифоновной, и уѣхалъ. Л. А. съ оарышнями  ̂Ьхл 
ла въ театръ, и я поѣхалъ за ними. Я засталъ конець 2-го дЬіі- 
ствія. Изъ деревни всегда мнѣ покажется все дико, ломапьемъ и 
фальшью; но приглядишься, и опять нравится. Комедія трога­
тельна, даже слишкомъ. Въ театрѣ приходили Оболенскій ма- 
ленькій и Геничка Ауэрбахъ. К). О. и Зоріііе тамъ были. Я самъ 
добрый нынче вечеромъ, и всѣ мнѣ кажутся добрыми. ГІріѣхавъ, 
поужинали, и я въ кроткомъ и добромъ расположеніи, по со 
страхомъ за тебя и за всю дѣтскую, и думать. Еще нѣть отъ 
тебя письма. Ежели что дурно, т елеграфируй  пожалуйста, и 
телеграфируй до тѣхъ поръ, пока не будетъ лучше. ІІрощай, 
душа, и двухъ иедѣль не проживу здѣсь.

18 1864 г.

2 1 . 25 ноября.

Нынче утром ь я послалъ третью телеграмму, въ которой го­
ворю, что операдіи дѣлать не буду. Вотъ какъ было дѣло утромъ: 
сидѣлъ дома, ожидалъ Рудинскаго, заѣхалъ случайно еще Венд- ѵ 
рихъ. Показалъ ему, и онъ сказалъ, что править не надо, хотя 
и признавалъ, что рука не на мѣстѣ, и привелъ три случая впра- 
вленія застарѣлыхъ вывиховъ, которые всѣ остались безуспѣшны.
Ему я не повѣрилъ и ждалъ Рудинскаго, па слова котораго я 
какъ будто загадалъ—сдѣлать, что оіп> скажетъ, что бы то ни 
было. Я впередъ просилъ А. Е. не говорить съ иимъ прежде меня 
и предоставить объяснить одному мнѣ. Онъ смотрѣлъ вниматель­
но и рѣшилъ, что ломать не надо, что былъ переломъ (это нри- 
зналъ и Поповь), и что полному вправленію могла помѣшать ка- 
кая-нибудь подвернувшаяся подъ головку связка, и что кромѣ 
того пустое пространство, которое не занято костью руки, теперь 
ужъ навѣрное выполнилось хрящомъ (это тоже говорить Поповъ), 
и что поэтому пробовать нечего. Онъ говорилъ, что рука очень, 
очень мало не на мѣстѣ, и что владѣть ею я буду гораздо лучше,

»
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чѣмъ теперь; что теперь я не владѣю преимущественно оттого, 
что при бездѣйствіи всѣ мускулы исхудали, и въ мускулахъ было 
произведено растяженіе и ушибомъ параличное состояніе, кото­
рое можетъ пройти и само собою, и при употреблеиіи іодистой 
мази, которая ироизведеть наружное воспалеиіе. Это я сдѣлаю 
завтра; главная же моя надежда на гимнастику. Фоссъ увѣрял ь 
вчера, что у него были такіе случаи, излѣчиваемые совершенно, 
и что для этого потребуется мѣсяцевъ шесть. Онъ говорилъ, что 
надо это дѣлать ему самому, слѣдовательно въ Москвѣ, на что 
я, разумѣется, не соглашусь, и думаю сдѣлать вотъ какъ: начавъ 
съ завтрашняго дня, буду его приглашать каждый день ко мпѣ 
для уиражненій и продолжу это недѣлю или 10 дней. Алексѣй 
бѵдетъ присутствовать и учиться; и ежели замѣчу пользу, то 
по его пнструкціи буду продолжать то же самое. Къ несчастью, 
онъ должеиъ былъ иріѣхать нынче къ А. Е. и почему-то не былъ, 
такъ что я всего съ пимъ не переговорилъ. А впрочемъ будетъ, 
что будетъ. Я очень мало буду тужить, если рука безъ боли оста­
нется въ теперешнемъ даже положены, и ежели бы я зпалъ, что 
ты смотришь такъ же, то былъ бы совершенно спокоенъ. Отъ тебя 
все иѣтъ письма. Нынче утромъ я опять писалъ охотно; потомъ 
пріѣхадъ маленькій Оболенс-кій, который, кажется, хочетъ іаіге 
1а соиг Лизѣ, и С— нъ, который что-то похудѣлъ и сталъ по- 
хожъ на стараго камерь-ла-кея. Оба наскучили. Потомъ Айке 
еще хуже наскучилъ, сидя весь обѣдъ и весь вечеръ. А. Е. тоже 
тяжелъ своей непрестанной, томящей заботой о своемъ здоровьѣ, 
которое было бы дѣйствительно много лучше, ежели бы онъ 
меньше о немъ заботился, воздерживался бы. Вечеромъ по- 
ѣхали опять въ Малый театръ всѣ, безъ Таин, въ новую ду­
рацкую пьесу, но все хорошо бы было, только не для меня. 
Мнѣ все скучно здѣсь, кромѣ моей работы и пѣнья Тани. 
Она плоха. Безпрестанно плачетъ и молчитъ почти такъ же, 
какъ было первое время. Получили отъ Саши письмо очень 

„ хорошее, только и мечтаетъ, что о поѣздкѣ въ Ясную Поляну. 
До сихъ поръ я только и былъ озабочепъ своей рукой; теперь,

9 *
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когда это дѣло рѣшено, я завтра добьюсь отвѣта отъ Кат­
кова и или у него или отдѣлыюй книжкой начну печатать. 
Матеріаловъ я много досталъ здѣсь. Что ты? Что въ дѣтской? 
Прощай, милый другъ. Завтра, может ь, еще припишу, а теперь
1 І-й часъ, и устал'ь очень; я все послѣобѣда дѣлалъ гимна­
стику своей рукой.

22. 27 ноября.

Вчера въ первый разъ не успѣлъ написать тебѣ вечеромъ въ 
тотъ же день и теперь пишу тебѣ утромъ, еще всѣ сиять, чтобъ 
поспѣть до 9-ти на почту. Посылай, пожалуйста, Кондратія или 
Сережку каждый день. Не успѣлъ я написать вчера оттого, 
что зачитался Рославлевымъ. Понимаешь, какъ онъ мнѣ нуженъ 
и интересенъ г). Вчерашиій день никуда не выѣзжалъ, ожидая 
гимнаста Фосса, и пробовалъ, было, писать, но негдѣ, мѣшаютъ, 
дайне въ духѣ быль, должно быть. Не весело, совсѣмъ не весело 
въ Кремлѣ. А. Е. только и говорить, что о своей болѣзпи, кото­
рую онъ видит ь въ кишкахъ. Лиза 2) тихо сидитъ и шевелится 
по своимъ дѣламъ, а Таня плачетъ цѣлые дни, какъ вчерашнее 
утро. О чемъ,— не добьешься, или все о томъ же, или отомъ, что 
ей скучно. Это правда. Года три-два тому назадъ быль вашъ цѣ- 
лый міръ— твой н ея, съ влюбленьями разными и ленточками, и 
со всей поэзіей и глупостью молодости; а теперь в другъ и послѣ 
нашего міра, ей очень полюбившагося, и всѣхъ передрягъ, т.-е. 
чувства, испытаннаго ею, она, вернувшись домой, не нашла боль­
ше этого міра, который у ней былъ съ тобой, а осталась добро­
детельная, но скучная Лиза, и поставлена она лицомъ къ лицу, 
т.-е. ближе къ родителямъ, которые вслѣдствіе болѣзии стали 
тяжелы. ІІу, записались на коньки, сдѣлали шапочку мерлуше­
чью, записались въ концерты, но этого ей мало... Поговорилъ 
я съ ней, но говорить и скучно и грустно. Потомъ пришелъ

1) Въ связи съ писавшейся уисе „Войной іі миромъ“ .
2)  Моя старшая сестра.
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Любимом» 1) отъ Каткова 2). Опъ завѣдуетъ «Русскпмъ Пѣст- 
никомъ». Надо было слушать, какъ онъ въ продолжение, я ду­
маю, 2-хъ часовъ торговался со мной изъ-за 50 рублей за листъ 
и при этомъ, съ пѣной у рта, по-профессорски смѣялся. Я остал­
ся твердъ и жду нынче отвѣта. Имъ очень хочется, и вѣроятно 
согласятся иа 300 руб., а я, признаюсь, боюсь издавать самъ, 
хлопотъ и съ типографіей, и, главное, съ цензурой.— Послѣ него 
пошелъ я гулять къ Фоссу. Какъ на бѣду, когда я хотѣлъ начи­
нать, его два дня не было. За обѣдомъ позвонили,—газеты; Таня 
все сбѣгала; позвонили другой разъ— твое письмо. Просили всѣ 
у меня читать, но мнѣ жаль было давать его. Оно слишкомъ хо­
рошо, и они не ноймутъ, и не поняли. На меня же оно подѣйство- 
вало, какъ хорошая музыка: и весело, и грустно, и пріятш>—- 
плакать хочется. Какая ты умница, что пишешь, чтобъ я никому 
не давалъ читать моего романа; ежели бы даже это было не такъ 
умно, я бы исполнилъ потому, что ты хочешь.— Между роди­
телями не было столкновеній за солонину и т. п., и Таня иослѣ 
обѣда развеселилась (молодость беретъ же свое), и было пріятно. 
Я собрался съ Петей и Володей въ баню, а Таня съ мама на Куз- 
нецкій мостъ. Послѣ бани миѣ дали Рославлева, и за. чаемъ 
слушалъ разговоры и, слушая иѣнье Тани, все читаль съ иа- 
слаждеиіемъ, котораго никто, кромѣ автора, понять не можеть. 
А. Е. сварилъ какао и неотступно гонить меня нить. Прощай. 
Рука болитъ, но я надѣюсь. Мазал ь іодомъ, и нынче во что бы 
то ни стало сыщу Фосса. Прощай, милая; пиши и посылай въ 
Тулу каждый день. Да, вотъ, подумай и объясни: третьяго дня 
былъ Саша Купфершмидтъ 3), я съ иимъ часа два разговаривалъ 
объ охотѣ; и вчера оошелъ къ нянѣ и съ ней о дѣтяхъ и раз-

Ыпк. Ал. Любимо г/ь былъ профессором-!, физики въ ушівереитетѣ, 
а иотомъ слулсилъ въ род. „Русскаго Вѣстника".

2) Михаилъ ІІпкпф. Катковъ, нзпѣстпый нублидистъ, рсдакторъ ,.1’уескаѵо 
Вѣстника" и „Московскйхъ Вѣдомостей“.

3) Скрппачъ Малаго театра, топарПшъ по ружейной о\отѣ съ мопмъ 
отдомъ.



пыхь казусахъ говорил ь; и повѣришь ли, что эти два разговора 
были иріятиѣе всѣхъ, которые я имѣлъ во все время иребываиія 
моего въ Москвѣ, включая и Любимова, и Сухотина, и Тют­
чеву !). Чѣмъ больше я сталкиваюсь съ людьми теперь, вы- 
росши большой, я убѣждаюсь, что я совсѣмъ особенный чело- 
вѣкъ, и отличаюсь только тѣмъ, что иѣтъ во мнѣ прежняго тіде- 
славія и мальчишества, который рѣдко кого оставляют!,.

Письма, днктованныя свсіирѣ Тать послѣ операціи вновь 
вѵравлси пои руки.

23. 29 ноября.

Вотъ тебѣ отчотъ за два дня. Когда мнѣ сказали, и яповѣрилъ, 
что гимнастика одна сдѣлаетъ пользу, я сталъ махать рукой, и 
долженъ признаться, что она пришла въ скверное состояніе, что 
я очень унылъ, и въ этомъ унынін поѣхалъ къ Редлиху 2); когда 
Редлнхъ, у котораго была выгода брать съ меня деньги, на 
гимнастнкѣ сказалъ, чтобъ я правилъ, то я окончательно рѣ- 
шился; ио чистой правдѣ, рѣишлся я наканунѣ въ театрѣ, когда 
музыка играетъ, танцовщицы пляшуть, Місііеі Боде 3) вла- 
дѣетъ обѣими руками, а  ̂ меня, я чувствую, видъ кривобокій и 
жалкій, въ рукавѣ пусто и иоетъ; а главное же, нервное раз- 
стройство, иодъ вліяніемъ котораго я пріѣхалъ изъ Ясной, со­
вершенно прошло, и я вспомнилъ твои слова; не слушаться 
Андрея Евстаоьевича, что онъ меня собьетъ; такъ и вышло.

Въ этотъ день особенно дѣятелыю ходилъ по кнпжнымъ лав- 
камъ, докторамъ, и хотя я чувствовал!,, что всѣхъ Берсовъ сму- 
тилъ своимъ рѣшеніемъ править, я былъ очень веселъ, поѣхалъ 
г,ъ оперу, мнѣ было очень пріятно и отъ музыки, и отъ вида раз- 
личныхъ господъ и дамъ, которые для меня все типы. Бояться 
хлороформа и операціи мнѣ было даже совѣстно думать, несмотря

*) Екатерина Ѳедоровна Тютчева, дочь поэта. .
2)  Владѣледъ водолѣчебнаго я гпжяастттчеокаго завеіеи ія .
3) Свѣтскій чедовѣкъ, штгъ шіл&льтіика дворповой контора въ Москвѣ.



на то, что ты обо мнѣ такого пизкаго мнѣнія; непріятно миѣ было 
остаться безъ руки немного для себя, но право больше для тебя, 
особенно послѣ разговора съ Таней, который меня еще больше 
въ этомъ убѣдилъ. Я шелъ навѣрное на то, что не исправятъ; но 
дѣлалъ это, чтобы избавить себя отъ своихъ же упрековъ въ бу- 
дущемъ,исамъ удивлялся, какъямогъ разными Анками, ІЗендрн- 
хами и толками дать себя сбить до того, что потерялъ почти цѣлую 
недѣлю. Въ этотъ же день и на другой день не писал ь тебѣ от­
того, что Поповъ нерѣшителыю обѣщалъ пріѣхать въ субботу, 
28-го, а я въ письмѣ своемъ долженъ былъ тебя обманывать или 
страшно встревоживать. Забылъ, было, описать свиданіе съ Лю- 
бимовымъ передъ оперой; онъ пріѣхалъ отъ Каткова и, опять 
слюняво смѣясь, объяви.гь, что Катковъ согласепъ па всѣ мои 
условія, и дурацкій торгъ этотъ кончился, т.-е. я пмъ отдалъ 
но 300 рублей за листъ первую часть романа, которую онъ съ 
собою и увезъ. Но когда мой рогіе-ІешПе опустѣлъ и слюнявый 
Любимова, понесъ рукописи, мнѣ стало грустно именно за то, 
за что ты сердишься,-—что нельзя больше переправлять и сде­
лать еще лучше.

Теперь слѣдующій день, мое памятное 28-е. Съ утра начались 
необыкновенный событія и суетня во всемъ домѣ, какъ-то: ба­
рышни, уступивши мнѣ комнату, переносились; второе: Анночка 
т а  с-Ьёге со стиркой, произведшей тоже не малое волненіе; по- 
томъ третье: мама съ дѣвами, Степой, Лапой, няней иоѣхали въ 
баню; четвертое: пріѣхала Захарьина,— тоже событіе; пятое: по­
лотеры, которые, мѣшаясь со всѣмп па дорогѣ, танцовали при 
этомъ по комнатамъ; шестое: портниха съ шубками, и накоиецъ 
седьмое: ожиданіе Попова и операціи. Операцію тебѣ описала 
Таня, которая обо всемъ могла имѣть большее поиятіе, чѣмъ я; 
я знаю только^что не чувствовала, никакого страха передъ опе­
рацией и чѵіствов.алъ боль послѣ пея, которая скоро прошла 
отъ холодш т# компрессовъ. і |

ухаліиваюіъ за мной такъ. что желать нечего, 
и только сояЧсТйо; но, несмотря на все, вчера съ р з̂строе ь̂ш і̂
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нерпами нослѣ хлороформа, особенно нослѣ твоихъ писемъ, кото­
рый пришли четверть часа послѣ операціи, я Богъ знаетъ какъ 
хотѣлъ, чтобы ты тутъ была.

Боль утихала очень скоро, и къ вечеру было только неловко 
и скверно отъ оставшагося во мнѣ хлороформа. Въ этотъ вечер ь 
мнѣ все хотѣлось ходить и какъ можно больше дѣлать. Япослалъ 
ГІетю за книгами къ Ешевскому х), и Перфильевы 2), узнавъ отъ 
него объ операціи, вчетверомъ, молодая и старая чета, пріѣхали 
къ намъ; Васенька 3) игралъ въ Тамбовѣ съ Ольриджемъ Мак- 
бетъ, роль шотландскаго короля, и Настасья Сергѣевиа пока­
зывала Васенькину карточку въ шотландекомъ костюмѣ и подвѣ- 
шенной бородой; хочу снять коиію съэтой карточки для Сережи, 
въ регкіапі съ т-11е В аи т^аг іеп  4). Я воспользовался Пер­
фильевыми для себя очень нріятно, заведя Степана Василье­
вича на разсказы о 12-мъ годѣ.

Ночь провелъ хорошо, и нынче утромъ помощникъ Попова, 
Гаакъ, пріѣхалъ, перевязалъ, сказалъ слѣдующее: положеніе 
руки стало много лучше, но на лпнію все-таки выдалась впередъ 
плечевая кость, и что надо предполагать, что буду владѣть рукой 
свободно, хотя немного не совсѣмъ такъ, какъ лѣвой; неподвиж­
ность руки и бинтъ— дѣло первой важности; черезъ три дня 
можно будетъ сказать оиредѣлительнѣе; черезъ двѣ недѣли мож­
но будетъ ѣхать домой; вообще положеніе руки стало навѣрпос 
лучше, чѣмъ было. Ііоповъ, нріѣхавшій послѣ, подтвердилъ то 
же и такъ же неопредѣленно. Гаакъ и Поповъ будутъ ѣздить. 
Вчера я ничего не ѣлъ, а сегодня явился прекрасный аппетитъ, 
и чувствую себя очень хорошо. Вчера послали телеграмму безъ 
адреса въ домъ Руднева, и, боясь, что она не дойдетъ, нынче по-

*) Профессор!.. V,
2) Семья жандармскаго генерала Ст. Вас. Перфильева.4
3) Наеилін Стенаног.ичъ Порфплг.еіѵь, ппослѣдстніи мос\ог.скій губер- 

ііаюръ, другъ Льва Николаевича.
4) Гувернантка племянницъ: Вари и Лизы Толстыхъ, стлавш ая свою 

фотографію въ арабскомъ мужскомъ костюмѣ.



слалъ тебѣ другую. Нерпы еще не совсѣмъ вт» порядкѣ, н потому 
нынче не иисалъ, хотя Лиза вызывается писать иодъ диктовку; о 
Танѣ же я тебѣ разскажу, какъ она мила. Папа говорить, что 
онъ плакалъ, читая твое письмо ко мнѣ; я едва удерживался, 
чтобы не дѣлать того же самаго. Сейчасъ нолучилъ вашъ боль­
шой пакетъ. Прощай, пиши и посылай въ Тулу за моими пись­
мами каждый день. Воздерживаюсь отъ разныхъ вещей, который 
хотѣлъ бы написать о тебѣ самой и дѣтяхъ, оттого что эти вещи 
надо самому говорить и писать, а диктовать неловко. Цѣлую ми- 
лыхтт Зефиротовъ, и Машеньку, и Сережу, который, надѣюсь, 
у васъ, такъ какъ ты купила вина, и прошу и надѣюсь на Се­
режу н Машеньку, что если что неблагополучное у иасъ слу­
чится, они меня сейчасъ извѣстятъ телеграммой; хотя этимъ дѣлу 
и не поможешь, но зато я буду всегда спокоенъ, не получая те­
леграммы. Тетенькѣ цѣлую руки, который поднимаются; теперь 
я не могу видѣть и говорить о рукѣ, пе думая о томъ, что она 
хорошо подымается.

Цѣлѵю тебя въ дѣтской, за ширмами, въ сі.ромъ капотѣ.

‘24. 1 декабря.

Здоровье очень хорошо, но—главный предметъ— рука остается 
подъ сомиѣніемъ. Сейчасъ былъ докторь, перевязал!» вь третій 
разъ нослѣ операціи, не иозволяетъ дѣлать ни малѣйшаго дви- 
женія, обѣщаетъ, что буду владѣть рукой, но признается, что 
хотя кость и въ лучшемъ положеиіи иротивъ прежняго, но все 
не на мѣстѣ. Совѣсть моя спокойна; я все попробовалъ, что можно 
было, а ужъ такъ надоѣло и думать, и говорить о ней. Теперь 
отчетъ о моей жизни:

О вчерашнемъ днѣ писала тебѣ Таня; отчего я не иисалъ, сам ь 
не знаю, кажется, усталъ, да и весь день для всѣхъ былъ, не­
смотря на свою торжественность тяжелый и скучный. Кто 
ни пріѣдетъ: и Дьяконова, и Перфильева Варенька и Саша Куп-

*) 30-го ноября именины моего отца.
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фершмидтъ— все люди хорошіе и иоказываюгь участіе, а. Ьоіъ 
знаетъ отчего,— не только скучно, но тяжело; какъ будто подъ 
наказаніедіъ сидишь съ ними. Какъ въ житьѣ нашемъ оказалось, 
что намъ дома не надо, а достаточно одной дѣтской, такъ и вь 
жизни, съ тѣхъ порь, какъ я выросъ большой, вижу, что никою 
не нужно, кромѣ пяти-шести человѣкъ самыхъ близкихъ людей. 
Мнѣ всегда бывало досадно, совѣстно, когда мы говорили про 
Любовь Александровну, что все въ ней хорошо, а сердце не очень 
къ ней лежитъ. Въ этотъ пріѣздъ, а особенно вчера вечеромъ, 
когда всѣ уѣхали, мы очень хорошо разговорились, и я очень ее 
полюбплъ. Говорили не о чемъ-нибудь необыкиовеиномъ— объ ея 
молодости, объ нсторіп Ш—-хъ, о васъ всѣхъ и о ея супруже- 
скихъ отношеніяхъ, и у нея глаза особенно блестѣли, и выхо­
дило очень хорошо. Судишь строго оттого, что мы съ тобой из­
балованы и окружены слишкомъ хорошими людьми, а она очень, 
очень хорошая, милая и главное умная женщина, въ чемъ я 
прежде сомнѣвался.

Весслѣе всего, даже Армфельда, бланманже, и шума, и Ни­
колая Богдановича (Айке), было вчерашній день то, что мы съ 
Таней п Петей въ пристройкѣ повторяли все: Са-а-шъ Куп-фер- 
шмидтъ! (!! Ыассаіо) этакимъ голосомъ. Впрочемъ, Саша Куп- 
фершмпдтъ, Петръ Гавриловичъ, няня и многое мнѣ особенно 
странно и пріятно потому, что папоминаетъ тебя дѣвочкой и ко­
гда ты была невѣстой, и это хорошее чувство я второй разъ 
испытываю, живя безъ тебя въ Кремлѣ. Я все шучу, а у тебя что 
дѣлается? ІІослѣ твоего большого конверта я ничего не полу- 
чалъ, и грустно очень становится иногда безъ тебя, тѣмъ болѣе, 
что эти два дня не пишется. Я вчера объяснялъ Танѣ, почему 
мнѣ легче переносить разлуку съ тобоіЦ и съ дѣтьми (я чувствую 
однако здѣсь, что я ихъ еще мало люблю),— у меня есть постоян­
ная любовь и забота о моемъ дѣлѣ иисапья. Ежели бы этого не 
было, я чувствую, что я бы не могъ рѣшительно пробыть дня 
безъ тебя, ты.зто вѣрно понимаешь, потому что то, что для меня 
нисанье, для тебя должны быть дѣти.
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Таня все ирнставляетъ наледь къ глазу, н какъ-то странно, 
то раздраженно весела, то вдругъ нервно и весело заплачетъ, 
какъ вчера; когда Клавдія 3) разсказывала про нашу Марыо 
Ивановну, привезшую вт. ихъ заведеніе 16-лѣтнюю дочь, которая 
родила,— она вдругъ разревѣлась. Лиза удивляетъ меня своей 
постоянно!! дѣятелыгостыо и созпаніемъ долга: то учится ио- 
апглійски, то нереводитъ, то съ дѣтьми, то за мной, за папа 
ухажпваетъ, но все неловко и несимпатично. Андрей Евст. по­
стоянно жалуется на свою болѣзнь, хандрнтъ, п въ семействѣ 
его слишкомъ строго судятъ, онъ мнителенъ, но положеніе съ 
этой трубочкой 2) не очень иріятно; вирочемъ послѣдпіе дни 
Любовь Александровна съ нимь очень хороша.

Я всегда податливъ на похвалу, и твоя похвала характера 
княжны Марьи меня очень порадовала. Но сегодня я перечель 
все присланное тобою (начисто переписанное), и мнѣ показалось 
все это очень гадко, и я почувствовалъ лишеніе руки; хотѣлъ 
поправить кое-что, перемарать— и не могъ; вообще разочаровался 
сегодня насчетъ своего таланта, тѣмъ болѣе, что вчера диктовалъ 
Лизѣ ужасную ерунду. Я знаю, что это только временное па- 
строеніе, которое пройдетъ; можетъ быть, нервы не окрѣпли 
послѣ хлороформа и вообще не въ нормальномъ состояніи отъ 
тутой перевязки на груди. Вирочемъ ты не думай, чтобы я былъ 
нездоровъ; я ѣмъ и сплю хорошо, и завтра непремѣнно пройдусь 
или проѣдусь, чтобъ подышать чистымъ воздухомъ. Впрочем ьны- 
нѣшнШ день я тебѣ еще не описывалъ; да ничего, ровно ничего 
не было, читалъ давно забытую Гоголевскую иеповѣдь и фрап- 
нузскіе т ё т о і г е з ,  да съ Славочкой 3) игралъ, онъ очень, очень 
милъ. Все ироситъ разсказать ему казку (сказку), и я ему 
разсказываю, что мальчикъ съѣлъ 7 огурцовъ, и вся. II онъ по­
вторяется «мама, лиль, биль один ь мальчикъ, и онъ съѣлъ 7 огур-

*) Дочь няни моихъ брагьевъ, акушерка.
2) Серебряная трубочка (канюля) была вставлена въ горло отпа послѣ 

•операпіп іт ггарадпЧа горла.
3) Двухлѣтніи брать мой Вя'чеолавъ.
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цовъ, ха-ха-ха!..» Н хъ  мнимый фраицузъ мнѣ очень не правится; 
онъ совершенно того разбора, какъ ЬаЬоигсІеіІе. ГІо что дѣлать, 
онъ нуженъ, я  съ этпмъ согласенъ, для бѣдіюй Любови Алексан­
дровны, которой безъ помощи мужа пришлось теперь воспитывать 
4-хъ мальчпковъ, именно когда помощь была бы нужнѣе всего. 
Степа х) бѣдпый все забитъ, даже этотъ ЬаЬоигсІеПе его посту- 
киваетъ,— по не унываетъ. Когда Степа входитъ въ комнату и 
впдитъ гостя, незнакомое лицо (эту оиерацію онъ произвелъ вчера 
съ Сухотпиымъ и Дьяковой), онъ очень усердно расшаркивается, 
такъ что гость чувствуетъ необходимость съ особенно пріятной 
улыбкой отвѣтить на поклонъ, и думаетъ, что этимъ отъ него от­
делался. Но тутъ-то Степа начннаетъ еще чувствительнѣе и иа- 
стоятельнѣе расшаркиваться, какъ будто ожидая еще чего-то; 
гость опять улыбается, онъ опять расшаркивается, такъ что 
всѣмъ въ комиатѣ становится стыдно. Сухотина онъ довелъ вчера 
до нѣжныхъ поцѣлуевъ.

Ну, прощай, милый другъ, страшно писать вздоръ, можетъ, 
тебѣ не до этого; надѣюсь, тревоги твои обо миѣ ужъ прошли. 
Дѣлую всѣхъ. Въ запискѣ ты забыла чай, я его куплю; осталь­
ное все купить мама. Брамапутровъ приторговалъ и привезу съ 
собой. Деньги, если получу за романъ теперь, отдамъ Берсамъ. 
Что Яковъ? Какой дуракъ, что убѣжалъ изъ больницы; не пере­
ставайте слѣдить за нимъ. Что дѣлается въ скотной? Нѣтъ ли па­
дежа? Не унываетъ ли Анна Петровна? Не занялась ли слишкомъ 
свадьбой дочери? Подбодри ее, чтобъ поила и кормила хорошень­
ко телятъ и свиней; и старосту, чтобъ, главное, скотина была 
исправна, а т о и в ъ  двѣ недѣли можно все испортить, все, что сдѣ- 
лано въ годъ. Прощай, голубчнкъ, поди гулять, смотрѣть заячьи 
слѣды С!,  Зефиротами и каждыіі день посылай въ Тулу и пиши мнѣ.

- э - 2 декабря.

Милая моя Соня, нынче вечером ь получнлъ твое огорчительное 
письмо и ни о чемъ другомъ не могу писать и думать, какъ о

*) Одинъ изъ мо их г  бр^тьевъ.
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томъ, что у васъ дѣлается. Я тебя и ночыо все во снѣ видѣлъ и 
все боюсь за васъ; главное не ослабѣвай, не приходи въ отчаяніе, 
согрѣвай животъ, ие давай лѣкаротвъ, но привези доктора, иеире- 
мѣпію привези, хоть не для того, чтобъ давать его лѣкарства, п,> 
для того, чтобъ надѣяться и услышать его усиокоеиія; я знаю, 
какъ это нужно, пошли неііремѣнно. Но все уже поздно будетъ, 
теперь прошло уже четыре дня. Я скоро иріѣду, не могу жить 
безъ тебя, но я не поѣду теперь, пока не узнаю, чѣмъ кончился 
ионосъ 1), который меня мучаетъ. Оспа ничего, это и всѣ наши 
сказали. Когда думаю о томъ, что можетъ случиться, то находить 
ужасъ, и потому стараюсь не думать. Одно, что утѣшаетъ меня, 
это то, что по всему тону письма твоего видно, что ты не въ духѣ, 
и я утѣшаю себя мыслью, что ты сама себѣ преувеличиваешь и 
потому невольно мнѣ. Коли бы я былъ увѣреиъ, что при самомт, 
даже худшемъ исходѣ. мпѣ бы прислали телеграмму, я бы могъ 
быть спокоеиъ; а теперь— пѣтъ; я знаю, что скажутъ: къ чему 
спѣшпть извѣщать о несчастьѣ, всегда узнаетъ слишкомъ рано. 
Впередъ дай мнѣ твердое, вѣрное слово тотчасъ извѣстить, что 
бы то ни было, а то иначе жить нельзя, «жить нельзя»!

Въ томъ, что ты не получаешь писемь, я не виноватъ; начи­
ная съ перваго дня моего пріѣзда, я пропустил!, только одипь 
день передъ операціей. Сегодня утромъ я диктовалъ немного 
Танѣ, читалъ книги для романа и перебиралъ бумаги изъ Архи­
ва, которыя, по протекции Сухотина, они нрппосять на домъ. 
Ііо несмотря на богатство матеріаловъ здѣсь, или именно вслѣд- 
ствіе этого богатства, я чувствую, что совсѣмъ расплываюсь и 
ничего не пишется. Я пересиливалъ себя, диктовалъ, но Таня 
уѣхала на коньки; я  собирался иріѣхать или притти туда, къ 
нимъ, на что и спрашивалъ вчера позволеніе доктора, но ока­
залось, что перевязка и пальто такъ тяжелы, что я вернулся на- 
задъ, дойдя только до Моховой. Безъ меня былъ Поповъ, по я 
объ этомъ не жалѣю, онъ не нуженъ и сдѣлать ничего не мо-

*) Малепькаго сипа Сережи.



30 1804 г.

жетъ теперь, а нужна только перевязка, которую дѣлаетъ с 
помощникь, Гаакъ. Я ему послалъ тридцать рублей, и надѣюсь, 
больше ѣздить не будетъ. Къ обѣду пришелъ Оболенскій, и я 
все не могу разобрать, къ кому онъ возгорѣлся любовью; толь­
ко что-то есть, и онъ очень милый мальчики, деликатный й скром­
ный, а это ужъ большое качество. Вечеромъ читалъ и горе- 
валъ надъ твоимъ письмомъ; ѣздилъ съ Таней и Петей но мага- 
зинамъ; славный лунный вечеръ. Какъ-то ты его провела ? Ежели 
бы были здоровы, поѣхалп бы кататься. Возвратившись, засталъ 
дѣдѵшку; онъ все такой же, но я съ грустью вижу, что весь 
нрестижъ, который онъ прежде для меня имѣлъ, весь исчезъ. 
Оіп» иривезъ карточку Костеньки т) съ усами, и мнѣ ужасно 
хочется видѣть, а она еще въ перазобранномъ чемодапѣ.—  
Сейчасі. мнѣ съ такой ясностью и ужасомъ пришла мысль: что, 
ежели у васъ несчастье? Я вчера ппсалъ тебѣ такое шуточное 
письмо,— и вмѣстѣ какое-то тяжелое чувство, какъ во снѣ: 
хочешь и не можешь что-то схватить.

Дальше нетвердой, больной рукой написало еамимъ Лъвомъ 
Николаевичемъ:

Прощай, моя милая, душечка, голубчпкъ. ІІе могу диктовать 
всего. Я тебя такъ сильно всѣми Любовями люблю все это время. 
Милый мой другъ. И чѣмъ больше люблю, тѣмъ больше боюсь.

Далыіѣишее опять подъ диктовку.

Пожалуйста, дай мнѣ слово телеграфировать все; какъ только 
развяжутъ руку, что будетъ дней черезъ 5, я убѣжусь, насколь­
ко она стала лучше, и не останусь здѣсь больше. Всѣ эти дни 
буду дѣлать опыты и пріучаться къ ѣздѣ; въ каретѣ потихоньку 
ѣхать не можетъ сдѣлать вреда. Всѣ наши очень милы и здоровы. 
Андрея Евстаоьевича здоровье, хотя онъ и жалуется, становит­
ся при мнѣ лучше. Цѣлую всѣхъ; милымъ Зефиротамъ буду 
отвѣчать завтра. Напишите еще, милыя Зефироты, пожалуйста.

і) Мой дядя, Константилъ Александровичъ Исдавішъ.

І
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20. Тогда же (б езъ  числа).

Милая моя Соня, сейчасъ я былъ у Аксакова., который, по­
мнить, стбилъ тебѣ столько слезъ и мнѣ такого раскаянья 1). 
Какъ я помню это чувство, когда я подъѣзжалъ къ дому, и ты 
выскочила ко мнѣ навстрѣчу. То миѣ только и радостно здѣсь, 
что напоминаетъ тебя. И сейчасъ опять же Аксаковъ такъ живо 
наиомиилъ мнѣ то прекрасное время, когда ты въ Покровскомъ 
сндѣла съ Ниломъ ГІоповымъ 2) на ириступочкѣ, и я, притво­
ряясь, что мнѣ ничего, изо всѣхъ силъ ревиовалъ тебя, и л*>- 
бнлъ, только совсѣмъ иначе, чѣмъ теперь. Я вчера въ театрі, 
толковалъ это вашей милой Аиеточкѣ, когда она выходила пзъ 
нашей ложи, и ей сказалъ: «какъ видно, что вамъ хорошо»,— 
и она въ коридорѣ, несмотря на капельдинеровъ, на посторон- 
нихъ, съ азартомъ повернулась ко мнѣ и сказала: «какъ слав­
но». Премилое существо; я ей внушалъ, чтобъ она не боялась, 
что ея счастье пройдетъ, и что они будутъ меньше любить 
другъ друга; что все больше и больше любишь, только иначе; 
этимъ-то и премудро устроено; а любить все одинаковымъ обра- 
зомъ надоѣло бы.

Такъ Аксаковъ напомнилъ мпѣ: пріѣхалъ за свѣдѣніями объ 
Австріп; сказалъ мнѣ, что лучше всего обратиться къ Нилу 
Попову, который оттуда пріѣхалъ. Я непремѣнно постараюсь 
увидать его.— Два дня сряду получалъ письма отъ тебя и по­
тому веселъ я  спокоеиъ. Какая ты умница, что ходишь гулять, и 
съ милымъ Зефиротомъ— Лизой. Вѣдь какъ, кажется, теперь я 
былъ бы счастливъ съ тобой; а иріѣдешь, пожалуй будемъ ссо­
риться изъ-за какого-нибудь горошка. Но теперь вѣрпо не бу-

1) Въ предыдущую нашу съ Льв. ] [иколаевичемъ ноѣздку въ Москву 
онъ пошелъ вечеромъ къ Ив. Сер. Аксакову и обѣщалъ заѣхать за мной 
въ Кремль, чтобъ вмѣсгѣ возвратиться домой. Заговорившись у Аксакова, 
Л. Н. до 4-хъ часовъ ночи не иріѣзжалъ, и я сильно забезиоконлась, пла­
кала и представляла себѣ всякіе несчастные случаи съ Л. II.
* 2) ІІрофессоръ исторіи въ Моск. университетѣ.
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демъ. О рукѣ должен ь тебѣ сообщить нерадостный извѣстія. 
Поиовъ и Гаакъ вчера нарочно съѣхались вмѣстѣ, сияли пере­
вязку, и хотя увѣряютъ, что кость раздвинулась немного, кажет­
ся, что отъ операцін собственно пользы очень мало. Они предла­
гали еще разъ попробовать, опять повторяя, что изъ ста іпап- 
совъ есть одниъ. И я, было, находился въ нерѣшителыюсти, 
но вздумалъ посовѣтоваться съ Иноземцевымъ и Нечаевымт», 
сыномъ знамепитаго костоправа, про котораго мнѣ говорили. 
Нынче утрбмъ былъ у Иноземцева. Оиъ сначала мпѣ сказалъ, 
ч'^р вывиха нѣтъ никакого, а что у меня внутренняя болѣзнь, 
которую оиъ открылъ, посмотрѣвъ въ увеличительное (‘текло на 
мои языкъ; потомъ сказалъ, чтобъ я носилъ хирургическую по­
вязку, а потомъ сказалъ, чтобъ еще разъ попробовать править. 
Онъ совсѣмъ сумасшедшій. Вернувшись домой, засталъ Вендри- 
ха; этотъ сказалъ, чтобъ отнюдь не носить повязки. Воггъ и 
разсуждай! Въ два часа пріѣхалъ Нечаевъ и сказалъ, что пра­
вить рѣшительно невозможно, а посовѣтовалъ распарпванье г.ь 
банѣ, мази и легкую повязку подъ мышку, увѣряя, что этимъ 
сиособомъ можеть почти исправиться; вообще обѣщалъ,что буду 
почти владѣть рукой. Такъ какъ его средства всѣ безвредный, 
то я на нихъ остановился и сейчасъ иду въ ванну. Я самъ падѣ- 
юсь, что буду еще въ силахъ тебя носить на правой рукѣ и дать 
тукманку правой рукой тому, кто тебя обидитъ. Теперь есть еще 
отеки и слабость отъ ломанья. Рука совсѣмъ не поднимается, и 
больно при толчкахъ. Кромѣ того, отъ Каткова ие получилъ еще 
иазадъ рукописей или деиегъ и потому думало пробыть до кон­
ца будущей недѣли. Писать ничего не ііисалъ все это время—  
или не пишется, или некогда, но многое себѣ приготовилъ и еще 
приготовлю. ! і

Дальше опять написано нетвердой, рукой Львомъ Николае- 
вичемъ:

Прощай, милый мой другъ. Какъ я тебя люблю и какъ цѣ- /  
лую. Все будетъ хорошо, и нѣтъ для иасъ несчастья, коли ты
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меня будешь любить, какъ я тебя люблю. Бѣдгтая и милая Таня 
все грустить и плачетъ. Ты совсѣмъ права: она и Любовь 
Александровна лучше всѣхъ, и я ихъ обѣнхъ очень люблю,

2 ” . 7 декабря.

Нынче получнлъ твое въ дурномъ духѣ написанное письмо, 
но и оно для меня радость и успокоеніс. Издалека я тебя даже 
такою люблю, да и вблизи тоже. Другою я тебя по могу предста­
вить, какъ съ твоими пзмѣнепіямн живости н иѣжности и из- 
рѣдка того состоявія, въ которомъ ты писала письмо, которое 
изрѣдка находить на тебя и которое я отношу всегда къ финн- 
чески \гь ирпчннамъ, за что ты на меня всегда сердишься. Такое 
же бываетъ твое расноложеніе духа, когда ты вдругъ вздумаешь 

-ревновать, какъ, помнишь, незадолго передъ моимъ отъѣздомъ.
Сейчасъ уѣхалъ Василій Исленьевъ *); онъ нмѣстъ шідъ доб- 

раго малаго и иростъ; но что-то есть въ немъ, какъ будто у него 
на душѣ много стыдна го и гадкаго; такое онъ мпѣ дѣлаеть впе­
чатление п раздражает!, меня. Кромѣ него, тутъ Александр!, Ми­
хайлович!,2) , который просто противен!,; и съ тѣхъ поръ, какъ 
онъ тутъ, миѣ еіце тяжелѣе становится здѣсь. Боюсь тебя обма­
нусь, по черезъ иедѣлю вѣрно буду ужъ съ тобой вмѣстѣ пере­
носиться изъ дѣтской на верхъ. Вчера и нынче былъ въ ваннѣ, и 
ванны, натираиья и повязка Нечаева производить на руку пріят- 
ное впечатлѣніе, будто она здорова. Въ ваппѣ, сидя въ водѣ, я 
поднимаю и верчу ею, почти какъ здоровой рукой. Каждое утро 
заставляю Алексѣя поднимать ее, и она безъ боли поднимается 
совсѣмъ кверху. Стало быть, если мускулы получать силу, что 
всѣ мнѣ обѣщаютъ, то нѣтъ причины, чтобъ я по владѣлъ ею; 
только съ тою разницею, что при движеніи кверху правое плечо 
будетъ подниматься выше лѣваго.

Сейчасъ говорилъ это Таиѣ, и тебѣ должепь сказать, хоть и 
совѣстно: я ужасно нравственно опусти л с я ^ и м й ^ і д я і е  ТРИ

*) Двоюродный братъ моей матери.
2) Дѣдъ мой, Исленьевъ.
Письма Гр. Л, Н . Толстого
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дня; ничего не дѣлаю, даже но съѣздилъ въ библіотеку, кудамнѣ 
нужно, ни къ Каткову переговорить о романѣ, а съ утра до ве­
чера шляюсь по комнатамъ и уныло слушаю невеселыя, 50-я 
шуточки Александра Михайловича. Все это, можетъ быть, хоро­
шо, но мнѣ здѣсь одному, т.-е. безъ тебя, не вынести еще столь­
ко же. € ъ  завтрашняго дня намѣренъ строго ходить въ струнѣ, 
хоть не писать, а 'передѣлать здѣсь всѣ нужныя дѣла. Въ иоие- 
дѣльникъ, вторгшкъ и среду взять по ваннѣ, призвать Нечаева, 
спросить его, что онъ можетъ теперь сдѣлать и паставленіе въ 
будуіцемъ. Въ четвергъ и пятницу остаться и въ субботу Ѣхатъ.

Дальше опять написано 'нетвердой, больной рукой Льва Н и­
колаевича:

Чтобъ воскресенье обнять тебя, милую, хоть лѣвой рукой, но 
обнять и цѣловать, цѣловать. Нѣтъ, неловко мнѣ писать черезъ 
Таню, я все пишу отъ души, а все какъ-то не то. У меня еще 
горе: я начинаю охладѣвать къ своему писаныо, и, можешь себѣ 
представить, ты, глупая, съ своими неумственными интересами, 
мнѣ сказала истинную правду. Все историческое пе клеится и 
идетъ вяло. Я утѣшаюсь, что отъ этого не и<ртъ впередъ. Я рас­
клеился. Оправдываю себя тѣмъ, что это отъ положенія руки, 
которое опять стало неопредѣлеино. И досадпо...

Дальше опять Левъ Николаевичъ диктовалъ Тать:

Мнѣ такъ было хорошо послѣ попытки вправленія, когда я 
ходилъ съ забинтованной рукой, ожидая отъ нея сюрприза; но 
сюрпризъ не пришелъ, и я все еще не привыкъ къ терпѣнію, съ 
которымъ надо ожидать медленнаго улучшения? ^Ежели я тебѣ 
мало пишу о дѣтяхъ, Сережѣ и Таиѣ, то ты изъ этого не заклю­
чай, чтобъ ихъ положеніе было мнѣ мало интересно; папротивъ, 
все, до малѣйшихъ подробностей хотѣлось знать о нихъ, а въ 
пынѣшнемъ письмѣ ты пишешь, что у Сережи ионосъ опять, а 
не описываешь подробно, въ какой степени.

с* ;: : ■ ■ ! - *
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ІІыиче, поутру, около часа диктовал*. Танѣ, но не хорошо— спо­
койно, безъ волненія, а безъ волненія наше писательское дѣло 
не идетъ. Потомъ поѣхали на коньки, и я съ дѣдушкой, сидя на 
лавочкѣ, любовался успѣхами Тани и Пети. Послѣ обѣда— дока­
зательство упадка духа— часа два игралъ въ ералашъ ивыигралъ 
восемь рублей у неечастнаго Александра Михайловича. Потомъ 
баня, неловкій Василій Владиміровичъ, противный дѣдушка, 
дѣятельная Лиза и плаксивая Таня, и спящій ІІетя, и никуда 
негодный твой мужъ, когда онъ безъ тебя и безъ дѣтей, я теперь 
это чувствую. Благодарю и цѣлую Машеньку за ея письмо; я 
ей напишу завтра, и Зефиротамъ тоже. Надѣюсь быть въ струнѣ.

В сѣ  с.ш дующія письма уже пописаны Лыюмъ Лпколаспичсмъ  
собстасѵѵоручко.

28. 8 декабря.

Вчера получилъ твое хорошее письмо, милый другъ. Вотъ уже 
4-й день, что регулярно за обѣдомъ звонить почтальонъ и при­
носить твои письма. Помни, душенька, что я разсчитываю на то, 
что ты тотчасъ извѣстшиь меня, ежели съ Сережей будетъ нехо­
р о ш о .^  него долженъ быть желудочный катаръ. Средства про- 
тивъ этого: гщіена, тепло и удобоваримая пища: молоко, супъ, и 
Андр. Евст. совѣтуетъ очень телячьи ножки и саго. Саго я при­
везу тебѣ. Вчера я писалъ тебѣ о моихъ планахъ, о моей рукѣ и 
моей тоскѣ здѣсь. Все это точно такое же нынче. Воскресенье 
думаю быть у тебя; рукой заставляю Алексѣя дѣлать раза два въ 
день движенія и ношу повязку, которая меня очень облегчаетъ. 
За дѣло ни за какое не могу приняться.— Вчера утромъ читалъ 
англШскш романъ автора Авроры Флойдъ. Я купилъ 10 частей 
втихъ англійскихъ не читанныхъ еще мною романовъ и мечтаю о 
томь, чтобъ читать ихъ съ тобою. Вотъ бы ты съ Лизой занима­
лась по-англШсіш. Потомъ опять противный Александръ Михай- 
ловичъ, Екатерина Егоровна, Лиза. Даже и читать нельзя, угла 
нѣтъ. Только пошелъ походить до обѣда, и ии въ библіотекахъ,

з*
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пи для покупок,ъ ничего II(3 могъ сдѣлать, потому что поскрссопьо. 
ІТослѣ обѣда опять: «ІІогубилъ я свою молодость», и въ 7 часовъ 
«Ж изнь за Ц а р я». Очень хорошо, но монотонно. Въ театрѣ была 
только воскресная публика, и потому половины интереса наблю- 
депій для меня не было. По зато, вернувшись, мы были одни: 
Любовь Александровна, которая очень, очень мила и хороша, 
Лиза, Таня и ІТетя, и было очень весело отчего-то. Вспоминали, 
разеуждали. Таня ѵвѣряла, что она хочетъ одного: жить въ 
башнѣ одной, высоко, высоко, съ гитарой. Любовь Алексан­
дровна доказывала, что въ башнѣ надо ѣсть и н. х .. . ,  и Таня 
нервно н весело, какъ и тотъ разъ о поповой дочери, распла­
калась, и мы пошли спать.

Кромѣ того, Петя спалъ и вралъ, и я разсказывалъ, что я 
долженъ, несмотря иа ревнивый характеръ жены, для очшце- 
иія совѣсти сознаться въ ужасиомъ поступкѣ съ Анночкон *). 
Снимая ф'ракъ, я размахнулся рукой гл» то время, какъ она 
проходила, и рукой попалъ ей прямо въ грудь. Я вижу, 
какую ты сдѣлаешь мнѣ знакомую брезгливую мину... Ахъ, 
Сопя, скоро ли пройдутъ эти 5 дней... Для очищенія совѣсти я 
хочу распаренную руку показать Нечаеву.

Отъ Каткова и Любимова не получалъ отвѣта и рукописи, 
импѣ досадно; а вмѣстѣ съ тѣмъ ѣхать къ Каткову не хочется. 
Въ Архивѣ почти нѣтъ ничего для меня полезнаго. А нынче поѣду 
въ Чертковскую и Румянцевскую библіотеки. Очень мпѣ гадко 
и скучно, особенно эти два послѣдніе дня. Ты говоришь, чтобъ я 
ѣздилъ. Никуда не хочется. Одна мысль: какъ бы не забыть сдѣ- 
лать то, что нужно. Но, выбирая изъ двухъ праздностей— ухищ­
ряться разговаривать объ умпомъ или жантилыюмъ, или шляться 
по кремлевскимъ комнатамъ, безъ дѣла, все лучше послѣднее, 
особенно, когда нѣтъ Александра Михайловича, который, я тебѣ 
разскажу, пючему-то сталъ мнѣ такъ гадокъ, что я его видѣть 
не могу равнодушно, и умышленно обошелся сгь нимъ такъ холод»

*) ЛТрестарѣлая горничная сестсръ.
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по подъ конецъ, что онъ не ааѣдетъ къ намъ. Онъ уѣхалъ вчера, 
въ 5 часовъ. Всѣ черные вашей семьи мнѣ ужасно милы и симпа­
тичны. Любовь Александр, ужасно похожа на тебя. Она на-дняхъ 
дѣлала колпакъ для лампы, точно какъ ты,— примешься за работу 
и уже тебя не оторвешь. Даже нехорошія черты у васъ одинако­
вый. Я слушаю иногда, какъ она съ увѣрениостью начинаегь го­
ворить то, чего не знаетъ, и утверждать положительно и пре­
увеличивать,— и узнаю тебя. Но ты мнѣ всячески хороша. Я 
шипу въ кабинетѣ, и передо мной твой портретъ въ 4-хъ возра- 
стахъ. Голубчнкъ моіі, Соня! Какая ты умница во всемъ томъ, о 
чемъ ты захочешь подумать. Отъ этого-то я и говорю, что у тебя 
равнодушіе къ умственнымъ интересамъ и не только не ограни­
ченность, а умъ, и большой умъ. И это у всѣхъ васъ, мнѣ осо­
бенно симпатичныхъ, черныхъ Берсовъ. Есть Берсы черные: Лю­
бовь Александровна, ты, Таня, Петя; и бѣлые— остальные. У 
черныхъ умъ спить,— они могутъ, но не хотятъ, и отъ этого у 
нихъ увѣренность, иногда некстати, и тактъ. А спить у нихъ 
умъ оттого, что они сильно любятъ, а еще и оттого, что родона­
чальница черныхъ Берсовъ была не развита, т.-е. Любовь Але­
ксандровна1). У бѣлыхъ же Берсовъ участіе большое къ умствеп- 
нымъ интересамъ, но умъ слабый и мелкій. Саша пестрый, иолу- 
бѣлый. С лав оч к,а на тебя похожъ, и я его люблю. Воспитаньс 
его съ угощеніями и баловствомъ мнѣ кое въ чемъ не нравится, 
но онъ вѣрно .будеть славный малый. Одшгь Стена, я боюсь, 
еще доставить всѣмъ намъ много горя. Онъ и самъ дуренъ отче­
го-то, а воспитанье его еще хуже его. Вчера, по случаю преиія 
о гувернерѣ, въ которомъ принимали участіе Таня, Петя и Володя, 
нападая на гувернера, Любовь Александровна рѣшила отдать 
всѣхъ, кромѣ Пети, въ заведенья. И я говорю: «прекрасно, но 
крайней мѣрѣ ваша совѣсть покойна будетъ». А правда, что отца 
нѣтъ. Я говорю: «коли я умру, одно завѣщапіе оставлю Сонѣ, 
,І!|# ' . . .  ...

*) Моя мать вышла замулгъ 16-ти лѣтъ, выросла къ деревнѣ съ мачехин 
и гувернанткой Ними.



чтобъ она Сережу отдала въ казенное заведсіііе». А я такъ и но 
сказалъ, за что ты умница. Ты, какъ хорошая жена, думала о 
мужѣ, какъ о самой себѣ, а я помню, какъ ты мнѣ сказала, что 
мое все военное г) и историческое, о ісоторомъ я такъ стараюсь, 
выйдетъ плохо, а хорошо будетъ другое— семенное, характеры, 
психологическое. Это такъ правда, какъ нельзя больше, и я по­
мню, какъ ты мнѣ сказала это, и всю тебя помню. И, какъ Таня, мнѣ 
хочется закричать: «мама, я хочу въ Ясную, я хочу Сошо!» На- 
чалъ писать тебѣ не въ духѣ, а кончаю совсѣмъ другимъ человѣ- 
комъ. Душа моя милая. Только ты меня люби, какъ я тебя, и все 
мнѣ ни но чемъ, и все прекрасно. Пора итти по дѣламъ.

29. Въ тотъ же день.

Писалъ утромъ, пишу еще вечеромъ. ІІынче не было письма. 
Что-то съ тобой дѣлается? Чѣмъ ближе приходить время, когда 
я увижу тебя, тѣмъ мнѣ страшнѣе становится. Все кажется, что 
въ эту длинную разлуку съ тобой что-нибудь случится. И при- 
ходятъ такія мысли, что и тебѣ совѣстно признаться. Нынче сь 
утра я былъ въ струнѣ. Только написалъ тебѣ письмо, сейчасъ 
пошелъ со двора, въ Чертковскую библіотеку, и тамъ пробылъ 
часа три за книгами, очень для меня нужными, и за портретами 
генераловъ, которые мнѣ были очень полезны. Тамъ мнѣ сказали, 
что у графа Уварова есть переписка его дяди, командовавшаго 
корпусомъ въ 1805-мъ году; поѣхалъ кь нему, но не засталъ 
дома. Предметъ же мой прежній, мыѣ сказали, что принимаетъ, 
но я, раэумѣется, не вошелъ, потому что миѣ скучно бы было и 
тебѣ, можетъ быть, непріятно. Дома все по-старому; Лиза не пе­
реставая работаетъ: отъ англійскаго урока къ нѣмецкому пере­
воду, отъ перевода къ уроку съ дѣтьми; я ирайо любуюсь иа 
нее. Таня пѣтъ-нѣтъ и заплачетъ; и жалко, й досадйо на нее 
смотрѣть, больше жалко. Мы счастливы, мужчины. Ежели мы



ЛЮбйМЪ^^Тй. можемъ дѣйствовать; а ей надо терпѣть или забы­
вать, а она ни того, ни другого не умѣетъ.

Послѣ обѣда продиктовалъ немножко Лизѣ военную сцену, 
хотя и безъ связи, но не дурно. И только было расписался, какъ 
меня оторвали ѣхать въ башо. Потомъ чпталъ англійскій романъ, 
написалъ записочку Бартеневу 1), и тебѣ пишу одинъ, всѣ уже 
разошлись спать. Завтра намѣренъ итти въ Румянцевскую публич­
ную бпбліотеку, а вечеромъ дома и писать. Ежели не будетъ зав­
тра посланія отъ Каткова, то намѣреігь посл ѣ обѣда съѣздить къ 
нему и взять рукописи. Какъ ты мила, что поняла мое чувство, 
отдавая рукописи. Вотъ такія черты для меня самыя главный и 
лучшія доказательства твоей хорошей любви ко миѣ...

Такъ страстно я желаю тебя видѣть... Вижу твое лицо... 
Странный сонъ я видѣлъ про тебя. Видѣлъ, что ты утонула и 
опять ожила. Рука все въ томъ же положеніи, въ иовязкѣ не 
болитъ, и я надѣюсь на лучшее и, по правдѣ сказать, не ду­
маю о ней, когда самъ здоровъ, а когда не въ духѣ, тогда мнѣ 
кажется, что это большое лншеніе. Прощай, душенька, милая, 
еще надо написать Ивану Ивановичу. Еще 5 дней.

30. 10 декабря.

Два дня не писалъ тебѣ, Соня, т.-е. проиустилъ одинъ день. 
Нынче пишу рано утромъ, съ тѣмъ, чтобы попало на почту до 
12-ти. Не писалъ же я оттого, что, избаловавшись 4-мя днями 

. сряду, въ которые регулярно мнѣ приносили твои письма, я, не 
получая ихъ два дня, былъ очень несиокоенъ и, уѣзжая изъ дома, 
думалъ: «а вотъ-вотъ безъ меня принесутъ телеграмму съ какимъ- 
нибудь ужаснымъ извѣстіемъ». Вчера получилъ вдругъ два тво- 
йХъ письма: розовое и большое. Оба письма очень хорошія, и я 
ОііЙТь ожилъ духомъ, и мнѣ вѣрится, что опять счастливо и скоро

у, ̂— ------------------------------------------------------------------------------------------------ ' •

ГІстръ Иваповичъ, смотритель библіотекн Григ. Алекс. Черткова, 
вігослѣдстніи надатоль „Русскаго Архива“.
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увижу тебя, а именно: послѣ посл езавтра. Дѣлъ, дотянув ь дооть- 
ѣзда, у меня набралось пропасть: и къ Каткову, и къ Попову, и по­
купки, и книги. Можешь себѣ представить: свинья Катковъ двѣ 
недѣли держалъ рукопись и не читалъ ее, и иросилъ подождать до 
вечера; я нынче поѣду къ нему и обругаю его. Третьяго дня и 
вчера я понемногу иисалъ, диктуя то Таиѣ, то Лизѣ, и чувствую 
себя въ хорошемъ духѣ. Рукѣ становится лучше, и нодаеть мнѣ 
хорошія надежды. Нынче увижу Попова, Гаака и Нечаева, съ 
тѣмъ чтобы юпи сказали мпѣ послѣднсе слово передъ отъѣздомь. 
Чай купил ь двухъ сортовъ, опять по-прошлогоднему. Твое хозяй­
ство отлично; все, что сдѣласшь, хорошо. И то, чтобы возить воду 
пзъ Воронки, одна изъ тѣхъ хозяйствеииыхъ вещей, который 
очень трудны л очень просты. Вотъ я пріѣду, погоди же ты, 
Анна Петровна, ужъ я не разъ нарушу твое спокойствие и чай.

Что это ісъ милой Лизой? ІІадѣюсь, она ужъ здорова, и Ма­
шенька успокоилась.—Вчера .были въ Гильомъ-Теллѣ. Я былъ 
въ духѣ понимать и наслаждаться два первыхъ акта, а потомъ 
устал ь. Такъ Сережа къ клеенкѣ лицо прикладываеть и агу кон­
чить ? Посмотрю я. Ты меня такъ удивила, объявивъ, что ты спишь 
на полу -1); но Любовь Александровна сказала, что и она такъ 
спала/и я попялъ. Я и люблю, и не люблю, когда ты подражаешь 
ей. Я  желалъ бы, чтобы ты была такая же существенно хорошая, 
какъ она; по хочется, чтобъ ты была (какъ оно и есть) болѣе тонкой 
работы и съ большими умственными интересами. Оно такъ и есть.

Послѣ нослѣзавтра, на клеепчатомъ полу въ дѣтской обойму 
тебя, тонкую, .быструю, милую мою жену. На,до ѣхать.

3 1. Декабрь.

Соня, душенька, я въ очень хорошемъ духѣ, въ такомъ, въ 
какомъ могу быть безъ тебя. У меня три радости въ нынѣшиій 
день: 1) Я  поѣхалъ утромъ въ ванну и, какъ всегда, въ водѣ 
иачалъ упражнять свою руку и вдавливать кость назадъ, гдѣ бы

*) Изъ страха уронить ребенка на полъ при кормлепіи ночью.
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ей должно быть. Можешь себѣ представить, что, къ удивленно 
моему, я замѣтилъ, что кость иногда впереди на 1/ 8 вершка, а 
вдавишь ее, она входить назадъ. Вдавивъ назадъ, я іюпробоваль 
поднимать. Въ водѣ она поднялась легко. Я встал ь, и на воздухѣ, 
къ великому моему удивленно, она поднялась наравнѣ съ плечомъ 
и выше, выше, и выше головы. Какъ скоро я придерживаю ее ру­
кой, т.-е. кость, рука поднимается безъ боли и труда. Это откры­
ло, можешь «собѣ представить, какъ меня порадовало. Вопрос/ь въ 
томъ, чтобы удержать кость на этомъ положенін. Бинтованіе удер- 
жнваетъ ее, но не совсѣмъ и, кромѣ того, стѣсняетъ руку. Завтра 
нріѣдетъ ко мнѣ ГІечаевъ, которому я обязанъ за совѣты бань, 
мазеіі и бинтовапья, и послѣ того я поѣду еіце къ Попову. Пу­
скай они осмотрятъ на мѣстѣ и рѣшатъ, что дѣлать дальше.

Письмо это придетъ вѣрио вмѣстѣ со мной, но пишу (кромѣ 
того, что у меня хорошо па душѣ и хочется поговорить съ 
тобой) затѣмъ, что ежели я не пріѣду воскресенье, то ты знай, 
что какой-нибудь бандажь или паблюденіе надъ моей рукой за­
держали меня. Должно быть, этого не будетъ.

2) Хотя не радость, но пріятно. Утромъ пріѣзжалъ Люби- 
мовъ оть Каткова, опять три часа торговался, довелъ меня до 
того, что я спустилъ имъ, т.-е. разрѣшнлъ въ і і х ъ  пользу напе­
чатать 500 оттисковъ (оть цѣны я не отступнлъ), и довелъ 
до того, что я ему рѣзко сказалъ, что они грубы. Онъ уѣхалъ, 
соглашаясь на все, и просилъ меня только оставить имъ теперь 
же рукопись. Стало быть, это дѣло покончено.

3) Это твое письмо бѣлое, большое. Душа моя, я радуюсь 
твоимъ слезамъ, понимаю ихъ очень, очень, очень. Только 
страшно, не примѣшивается ли къ нимъ сожалѣнье, и не могъ 
ли я сдѣлать, чтобъ не было этого сожалѣнья.

Грустно, что о Сережѣ все ты не пишешь; что нопосъ, про­
шел ъ ли? Не говори и не дума-й, что я ихъ не люблю. Одно 
изъ главныхъ жеданій моихъ, чгобъ Сережа былъ совсѣмъ здо- 
ровъ. Больше я бы ничего не иопросилъ у волшебницы. А я не 
люблю ихъ въ сравнѳніи съ тѣмъ, какъ я тебя люблю.



Еще пріятное, и очень пріятное, впечатлѣніе было нынче то, 
что Жемчужниковъ*) пріѣхалъ ко мнѣ, и я, противъ твоего совѣ- 
та, обѣщался прочесть ему нѣсколько главъ. Случайно въ это же 
время пріѣхалъ и Аксаковъ. Я имъ прочелъ до того мѣста, какъ 
Ипполитъ разсказываетъ: «одна дѣвушка...», и имъ обоимъ, осо­
бенно Жемчужникову, чрезвычайно понравилось. Они говорятъ: 
«прелестно». А я радъ, и веселѣй писать дальше. Опасно, когда 
не иохвалятъ или наврутъ, а зато полезно, когда чувствуешь, 
что произвелъ сильное впечатлѣніе. ГІодъ вліяніемъ этого весе- 
лаго чувства мы разговорились въ спальной хорошо, и я ужи- 
налъ передъ столомъ на томъ самомъ мѣстѣ, на которомъ ты 
меня ждала, когда я тебѣ сдѣлалъ предложеніе, и такъ живо я 
это вспомнилъ. Какъ же намъ не вспоминать? Слава Богу, и 
воспоминанья хорошія, и мечты о будущемъ и пастоящемъ. Бу­
детъ какъ хорошо, когда мы опять увидимся, и я увижу твое 
особенно радостное лицо, которое такъ хорошо дѣлается въ эти 
минуты. Я такъ живо вспомнилъ и твое испуганное лицо, и твое 
платье лиловое. Я Танѣ все показывалъ на это мѣсто, н она 
не могла догадаться.

Цѣлую ручки тетеньки и цѣлую Машеньку, Зефиротовъ, 
Сережу большого и малаго, а Таня еще не человѣкъ. Богъ 
дастъ, я самъ привезу тебѣ это письмо.

1805 годъ.

32. Пятница, апрѣль или май.

Пишу тебѣ въ 12 часовъ дня изъ Никольскаго, куда я сей- 
часъ пріѣхалъ огь Дьякова 2) . Начну съ начала. Въ Никольское 
я пріѣхалъ часу во второмъ ііа разсвѣтѣ. Очень усталъ и на

1) Алексѣй Михайлович!., иоэтъ.
2) Дмитрій Алексѣевичъ Дьяковъ, близки! другъ ^іьва Николаевича. 

Его нмѣніе ^іеремоіння было йеДалеко отъ ЙйкоДьскаго.
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ЙОВОМЪ мѣстѣ Долго не заснулъ. Проснулся въ 1 1-мъ. Татьяна 
Дмитріевна угащивала меня чаемъ и хотѣла готовить обѣдъ, но 
я рѣшился ѣхать къ Дьяковымъ. Хозяйство хорошо, и Иванъ 
Ивановичъ хорошъ. Хлѣба здѣсь гораздо лучше нашихъ, но 
20 десятинъ свекловицы иогибаютъ отъ мушкары. Я все вралъ, 
что въ Никольскомъ 800 четвертей отзса. Здѣсь 500 четвертей 
ржи и 480 четвертей овса. Такъ что денегъ гораздо больше, 
чѣмъ прдполагалъ. Тысячи на 2х/ 2. Я не нарадуюсь, что у меня 
здѣсь Иванъ Ивановичъ. Трезвый, честный, порядочный человѣкъ.

Итакъ, я потолковалъ съ Иваномъ Ивановичемъ, иосмотрѣлъ 
сады, скотину (все хорошо) и поѣхалъ къ Дьякову. Ближе, чѣмъ 
15 верстъ. У Дьякова прелесть что за домъ, что за балкоиъ, луч­
ше вашего Покровскаго; какъ песочкомъ усыпаны дорожки, ка­
кая ограда! Все отлично. А вошелъ къ нему, онъ въ 4 часа еще 
не одѣвался. Жена съ самаго пріѣзда все хвораетъ ревматизмами 
въ головѣ, и Маша *) заболѣла только утромъ: маленькій жаръ. 
Кромѣ того, что онѣ больны, видно, что она скучаетъ, и онъ опу­
стился. Пасмурно у нихъ. Онъ въ полѣ ни разу не былъ. Оігь 
очень радъ былъ, что его зовутъ къ намъ, и ему хочется. Ежели 
его жена и Маша понравятся (нынче уже имъ было лучше), онъ 
пріѣдетъ завтра ко мнѣ, и мы вмѣстѣ пріѣдемъ. Несмотря на его, 
уныніе и апатію къ хозяйству, оно идетъ у него все-таки на 
большую ногу. Я все-таки у него очень пріятно провелъ день. Но 
съ усталости или съ чего— не знаю, но спалъ ночь прескверно, 
и почувствовалъ себя очень не хорошо, н потому не уѣхалъ, 
какъ хотѣлъ— вечеромъ или рано утромъ, и потому опоздалъ 
тебѣ письмомъ.

Теперь въ Никольскомъ получилъ отвѣтъ отъ дурака посред­
ника, посылалъ Ивана Ивановича къ землемѣру, и самъ по- 
ѣду (выспавшись) по лѣсамъ и иолямъ.

Задержать меня ничего, кажется, не можетъ, й къ обѣду, 
самое позднее, я пріѣду въ воскресенье.

!) Дочь Дьякова.
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Нынче я начинаю безпокоиться и чувствовать себя одипо- 
кпмъ, и очень радъ буду твоему письму. Я во все время пи 
на кого не сердился и не увлекался ничѣмъ; но пасмурно,—  
погода все хуже и хуже. Прощай, душенька, иду спать.

Устроимся мы всѣ въ ІІикольсісомъ прекрасно *). Только 
перегородку переставить, и... передѣлать и одну комнатку 
подклеить. Тетенькѣ будетъ комната, и Танѣ комната. Когда 
иріѣду, все растолкую.

Лльтомъ 1865 года, въ копцѣ іюпя, Левъ Николаевичъ свсзъу ' у

меня и діьтей къ сестрѣ ею, М арт  Н икол іевнѣ гдѣ  я тили  
въ бани,; само уѣхалъ па охоту къ Кирѣевскому. Его письма 
тою времени, хотя безъ означепія числа и года. Н а бумажкѣ 
двухъ писемъ попечатано: «Воииъ», имѣпье ІІовосильцовыхъ *).

33. 27 іюня.

Соня, но этому ты можешь видѣть, откуда я пишу. Пріѣхалъ 
вчера поздно къ Новосильцовымъ и всѣми неправдами не могь 
уѣхать раньше нынѣшняго дня, 2-го часа. Старикъ заговорилъ 
меня своими анекдотами и разсказами изъ моего добраго, ста- 
раго времени двѣнадцатаго года. Сынъ же замучилъ меня, по­
казывая хозяйство. Хозяйство и домъ діаметрально противопо­
ложный хозяйству бароновъ 3). Все для изящества и тщесла- 
вія: парки, бѳсѣдки, пруды, роіпі (1е ѵао, и очень хорошо. Но 
Ясная лучше. И можешь себѣ представить,— видъ его хозяй­
ства побудилъ меня къ тому, что ты любишь и желаешь,— под­
чистить въ Ясной. Нынче Богъ знаетъ когда нріѣду, но иоѣду, 
не останавливаясь. Лошадей отпускаю и людей, потому что Ёа- 
рабанъ захворалъ. Въ Орлѣ все куплю. Я радъ, что этотъ день 
меня развлекли, а то дорогой мнѣ уже становилось за тебя

]) Семья предполагала часть лѣта провести въ ІІикольскомъ.
2) Номѣщпкп.
3) Дельвигъ. ' , а



1865 г. 45

страшно и грустно. Смѣншо сказать: какъ выѣхалт,, такъ по- 
чувствовалъ, какъ страшно тебл оставлять. Прощай, душенька, 
будь паинька и ниши. ІІетръ Петровичъ тутъ ходить, пока я 
пишу, и мѣш аетъ,'и  говорить: «те ііея  т о і  анх ріесів сіе Іа 
сотіезйе», и т. д. Прощай. ,, т1 Л НМПІНПІ.

34.

(Бумажку я захватилъ отъ Новосильцова.)
Пишу еще н исколько словъ изъ Орла, откуда я ссйчасъ ѣду. 

Пріѣду я въ ІПаблыкипо, должно быть, заполночь и пред­
полагаю, что придется переночевать на ностояломъ дворѣ. Здо­
ровье мое ни то, ни се, хотя одно ухо пренепріятно заложило. 
Ъзда скучна, но время, проведенное у Ловосильцовыхъ, было 
очень иріятио и интересно.

Ботинки сейчасъ иду покупать, но едва ли усиѣю отправить. 
Да ежели и отправить, то едва ли пріѣдутъ раньше меня. Мнѣ 
все больше и больше становится скучно и грустно, и страшно. 
Кирѣевскаго я, вѣроятио, не застану и 28-е проведу въ иого- 
ыѣ за нимъ. Стало быть, если придется поохотиться 29, 30 и 31, 
я былъ бы совершенно удовлетворен» и могъ бы пріѣхать 2-го; 
но это только предположеніе. Вышло же, что вмѣсто того, чтобъ 
иріѣхать утромъ нынче, я пріѣду утромъ завтра. Во всякомъ 
случаѣ 5-го я буду дома, а падѣюсь и желаю, что раньше. Ни­
когда мы передъ разлукой не были такъ равнодушны, какъ этотъ 
разъ, и потому миѣ все о тебѣ щемитъ. Прощай, душенька. 
Пиши все дневпикомі» подробнѣе, хоть по нріѣздѣ прочту.

Л. Толстой.

35. 28 іюня.

Пишу тебѣ отъ Кирѣевскаго иодъ звуки органа, играющаго 
увертюру изтэ Донъ-Жуаиа, и вч» столовой, гдѣ пропасть приелу- 
живающаго народа. Я иріѣхалъ утромъ 28-го, потому что ие- 
реиочевалъ въ дорогѣ. Кирѣевскій не уѣзжалъ еще, все ожи­
дая дождя. Въ первый свой отъѣздъ о і і ъ  ничего не убилъ и,
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почти какъ Фетъ, смотр и тъ безнадежно на воду, исчезающую 
вмѣстѣ съ дичью. Что за муаровый жилетъ! Очень любезеиъ, 
учтивъ, ровенъ со всѣми и простъ во всѣхъ смыслахъ; но, вид­
но, честный, добрый, здравомыслящій челобѣкъ, которому и по 
положенію, и по богатству легко было быть честнымъ. Онъ не 
хотѣлъ еще ѣхать, ожидая дождей, но для меня, зная, что я 
пріѣхалъ на три дня, ѣдетъ завтра. Укладываются вина и про- 
визія въ огромный подвезенный къ дому фургонъ; собираются 
ружья, собаки и человѣкъ 6 охотииковъ, изъ которыхъ внушаю- 
щій мнѣ страхъ и уваженіе— Костецкій, съ которымъ Кирѣев- 
скій познакомилъ меня, какъ съ первымъ стрѣлкомъ въ мірѣ. 
Выѣзжаемъ мы завтра и, должно быть, день будемъ въ ѣздѣ, 
потому что ѣдемъ за 30 верстъ. Стало быть, охоты для меня 
будеть 30-е и 31-е, и 1-е. Ежели 2-го я вернусь къ Кирѣев- 
скому, 3-го я выѣду, 4-го пріѣду. Здоровье мое хорошо. Садятся 
ужинать. Напишу завтра. Цѣлую тебя. Прощай, голубчнкъ.

Л. Т.

36. 1 іюля.

День пропустилъ, не писалъ тебѣ. Отъ тебя не получилъ ни 
одного письма, и знаю отчего. Я самъ виноватъ, давъ тебѣ 
адресъ па Орелъ, тогда какъ Кирѣевскому ппіпутъ въ Карачевъ. 
Теперь ужъ поздно эта поправка. Въ Орлѣ, Богь дастъ, получу 
твой дневникъ. Страшно! Но, пожалуйста, вышли 4-го числа ло­
шадей съ письмомъ. Теперь разсказъ о себѣ. Пріѣхалъ я, какъ 
сказалъ тебѣ, 28-го утромъ къ Кирѣевскому. Онъ уже всталъ. 
Меня отвели, не спрашивая, кто я и зачѣмъ, въ комнату, спро­
сили, чего я  хочу: чаю, кофе. Куча грязныхъ лакеевъ въ перед­
ней встаютъ всякій разъ, какъ ты проходишь. Онъ— ограничен­
ный, честный, твердый человѣкъ, исключительно охотникъ. Изъ 
всѣхъ его разсказовъ три четверти принадлежать охотѣ. Обхо- 
дилъ я весь паркъ. Паркъ хорошъ, но деревья молоды, и все- 
таки паркъ хуже тѣхъ подмосковныхъ, которые ты знаешь. 2Ѳ-го 
мы поѣхали послѣ завтрака въ 7 экипажахъ на скверныхъ
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упряжкахъ и лошадяхъ, но все съ отличными собаками и 
ружьями, и съ такой важностью и степенностью, какъ будто 
мы ѣхали на важнѣйшее дѣло въ мірѣ. Пріѣхали за 40 верстъ, 
на границу Брянскаго уѣзда, того лѣсного, дикаго мѣста, о ко- 
торомъ я тебѣ говорилъ.

На постояломъ дворѣ все устроено, какъ дома: палатки, 
кухня. На другой день мы поѣхали, т.-е. мы, за исключеніемъ 
Кирѣевскаго, который остался дома бить мухъ (какъ онъ гово­
рить),— Казаковъ, молодой, добрый малый, отставной гусаръ, 
Костецкій полякъ, отличный стрѣлокъ, Андреевъ, мелкопомѣст- 
ный дворянинъ, главный охотникъ, егерь Кирѣевскаго, и я. 
Мы убили 32 штуки, изъ которыхъ я— 8. Дора была необыкно­
венна, это признали всѣ. И я, стрѣляя по бекасу, убилъ бекаса 
и рапилъ Дору въ ухо. Ужасно жалко мнѣ ее было, но опаснаго 
ничего нѣтъ. Усталъ я ужасно и плохо выспался нынче, но 
здоровъ, и даже шума въ ухѣ нѣтъ. Нынче опять ѣдемъ, и, 
по правдѣ сказать,— чегояздѣсь не скажу,— совсѣмъ не хочется 
Ѣхать, но дѣлать нечего: заѣхавши такъ далеко, надо восполь­
зоваться, сколько возможно. Правду сказать, мнѣ здѣсь дороже 
охоты— этотъ охотпичій міръ и стариковскій. Я не жалѣю, что я 
поѣхалъ, и не нарадуюсь. Особенно когда пріѣду и увижу тебя 
и дѣтей,— тебя съ твоей улыбкой, и тебя, здоровую, счастливую 
и спокойную. Только чтобъ съ тобой ничего не случилось во все 
это время. Вотъ что: я не обѣщаю пріѣхать раньше 5-го, по 
лошадей вышли во Мценскъ, не въ Богуславъ, а во Мценскъ. 
И не 4-го, а  3-го. Пускай онъ скажется на почтовой станціи, 
гдѣ онъ стоитъ, чтобы мнѣ его сыскать. Лошадей закладываютъ, 
надо пойти убираться. Прощай, душенька, Христосъ съ тобой.

Л. Т.

37.

Передъ рыѣздомъ изъ дому въ Тулу.

) Я тебя не сталъ будить; авось, сномъ ты избавишься отъ боли. 
Я уѣзжаю въ 11-ть, стало быть, раньше 6 не пріѣду. Ежели же
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что-нпбудь интересное,— что очень сомнительно,— задержитъ, то 
останусь и вечерь. И я паинька, и ты будь паинька, и Сережа 
будь паинька, не будетъ...

II все медлю, хотѣлось бы тебя поцеловать передъ отъѣадомъ.

Съ п(>іъз()?пі ліьтомъ съ Тінколъскос.

38. Съ дороги.

Посылаю тебѣ 5 бекаеовъ. Я не успѣлт, дойти до Поминки,
а вес пастрѣлялъ иод'ь Карамышевымъ. Кушай и поминай,
и дожндаіі меня. Должно быть, доѣду на своихъ. Доставивше­
му тебѣ бекасовъ дай 20 коп.

•У ' Твой Л. Толстой.

39.

До Сергіевскаго ѣхалт» я по ужасной погодѣ. Объ этомъ жар- 
ком’ь, удушающемъ вѣтрѣ вы не можете себѣ представить. Миѣ 
сдѣлалось страшно, что я задохнусь. Кромѣ пыли, въ во:цу- 
хѣ былъ дымъ, который я ночувствовалъ, 6 верстъ не доѣзжая 
Сергіевскаго. ІІошелъ дождь и холодный вѣтеръ. Я заѣхалъ въ 
избу отдышаться и узналъ, что Сергіевское горитъ. Я пріѣхалъ, 
пожаръ еще былъ во всемъ раагарѣ, но больше не распростра­
нялся, потому что вѣтеръ стихъ. Сгорѣло больше 50 домовъ на 
этой и той сторонѣ рѣки. 4 трупа сгорѣвшихъ уже найдено, а не 
досчитываются еще человѣкъ 6 дѣтсй и взрослыхъ. Сапожиикъ 
съ женой найдены сгорѣвшими подтэ печкой, куда они забились 
отъ страха. Я теперь жалѣю, что я не посмотрѣлъ. Черемуш- 
кинъ не сгорѣлъ; за домъ отъ него остановилось. Я засталъ у его 
ворогъ толпу парода пьянаго и пьющаго водку, которую онъ 
пит, подносилъ. Пьяныхъ пропасть но всему селу, такъ что 
общее зрѣлище больше гадкое, чѣмъ жалкое.

Я доѣхалъ на своихъ до Красныхъ дворовъ и туда же велѣлъ 
ему быть къ утру въ воскресенье. Ѣхать на телѣжкѣ превосход­
но. Я хотѣлъ тебѣ сказать и забылъ: какъ ты дала большой
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Татіѣ держать маленькую Ташо? Большая теперь такъ не своя, 
что ей ничего поручать нельзя. Я уѣхалъ, и боюсь очень л а 
нее. Какъ бы не возобновилось старое? Хотѣлось написать тебѣ: 
смотри за ней, внушай ей то и то, или скажи Сережѣ, въ какомъ 
она положеиіи х); но ничего нельзя. Иикто не внноватъ, и ни 
ирнсовѣтовать, ни заказать ничего нельзя. Засуха и она но 
выходятъ у меня изъ головы. Я усталъ, но мпѣ хорошо было 
ѣхать. Чувствую въ ссбѣ внимапіе веселое ко всему. Чере- 
мушкинъ какъ милъ— прелесть.

Я еще не начиналъ безпокоиться о тебѣ и дѣтяхъ, по боюсь, 
что это скоро иридетъ. Впрочемъ, что Сережа съ вами, это ужъ 
много легче. Въ пятницу напишу тебѣ. Сѣмечки— 10— посы­
лаю, прибери, или, еще лучше, посади въ ящикъ, въ Пнро- 
говѣ. Варенькѣ скажи, что я 'чувствую. Прощай, душепыса.

40. Тоже.

Доѣхалъ я за Сергіевское вчера часу во ‘2-мъ ночи и пре­
красно выспался на сѣиѣ. Привезли ли тебѣ бекасовъ и записку 
изъ Лаиоткова? Ночую и гіыо чай въ избѣ милаго русскаго 
мужичка. Что за свиньи и иеряхи! Дьяковская лошадь такъ 
ослабѣла, что не только должепт» ее оставить, по что, боюсь, 
Кузьма принесетъ домой одннъ хомутъ и кожу. На совѣсти
у меня не будетъ ея смерть,— я ѣхалъ очень тихо.

Цѣлую тебя, душепыса, тетеньку и дѣтей.

41 . Тоже.

Пріѣхалъ во 2-мъ часу въ Чернь на парѣ. Впдѣлъ, какъ 
Дьяковская шаталась и собиралась умирать, и ужасно жалко. 
С'ейчасъ встрѣтилъ гусарскаго стараго офицера,— Ваську Дени­
сова нынѣшняго вѣка. Плохъ. Гусарь съ малснькимъ оттѣпкомъ

*) Татьяна Аидроенна тогда'заболѣда^и у ноя (ошибочно) предполагали 
Начало чахотки.

П исьма гр . Л. П . Т олстого. ^
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нигилизма. Нынче буду ночевать у Маши; завтра, если Богъ ми- 
лостивъ, рано поѣду въ Никольское и къ завтраку къ Дьяко- 
вымъ. Тамъ переночую; но во всякомъ слѵчаѣ не раньше поне- 
дѣльннка буду дома. Прощай, душа моя. Цѣлую тебя и дѣтеіі.

1866 годъ.

Съ дороги , когда Лсвъ Николаевичу, в е л  вольную сестру  
Таню къ Д ьяковы м ?, въ Чсрмошпю.

42. Весной.

Мы пріѣхалн въ Сергіевское въ четыре часа благополучно. 
Дремали, но не спали. Кажется, Таня не устала, и респиратор'!, 
еіі гіріятенъ. Богъ съ тобой! Надѣюсь, что ты будешь ужъ 
поднята духомъ, когда получишь эту записочку. Ежели можно 
раньше пріѣхать, то пріѣду, потому что только съ тобой, дѣть- 
ми и дома я человѣкъ. [То едва ли будетъ можно. Прощай, 
цѣлую тебя въ глаза.

43.

Пріѣхали въ Чернь около 9-ти и рѣшили ѣхать прямо на Ни­
кольское. Хотя :и грязь ужасная, но думаю, что временемъ мы 
выгадаемъ. Отъ Сергіевскаго я  спалъ все время, также и 
Таня, и до сихъ поръ я одобряю ночную ѣзду. Съ тѣхъ поръ 
какъ я уѣхалъ, только и случилось событій, что сонъ. И 
сонъ я видѣлъ, что Громило нашелся и бѣжитъ по прешпекту, 
а за нимъ его щенята. А Громило— сука, а щенята его соро­
коножки— насѣкомыя, и ихъ безчисленное множество.

Теперь ужъ можно опредѣлить приблизительно, что раньше 
3-хъ часовъ мы въ Чермошню никакъ не попадемъ, и то дай 
Богъ. Прощай, душенька, цѣлую тебя.
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Поѣздка съ моимъ братомъ Степой с,ъ Бородино для осмо­
траь поля битвы, 12-го юда и  избушки востіаго совѣта.

Сейчасъ, 25-го вечеромъ, ѣду въ Бородино со Степой, кото- 
раго отпустили со мной по моей просьбѣ. Везу съ собой письмо 
къ управляющему Аникѣевой въ ея нмѣнье, находящееся въ 
10-ти верстахъ отъ Бородина, и письмо къ игуменьѣ въ тамошній 
монастырь. Останавливаться, вѣроятно, нигдѣ не буду до Бо­
родина. Ѣду на почтоівыхъ. Дѣлыхъ полтора дня былъ въ попы- 
хахъ мелочныхъ хлопотъ. Печатанье пдетъ вяло, и вовсе не отъ 
меня, а отъ неисправности почты. Послѣдпій разъ посланная 
рукопись до сихъ поръ не получена. Пришли мнѣ расписку. И 
отъ неисправности Риса, которого надо подгонять 2). Я такъ здо- 
ровъ, какъ всегда бываю въ городѣ. Паши всѣ очень милы и 
добры, какъ всегда. Петя хорошо учится, и всѣ погружены въ 
занятія. Дѣлую всѣхъ пашихъ; а тебя и дѣтеіі особенно. 
Ежели Маша у пасъ, падѣюсь, что она попнмастъ иеобходп-' 
мость моей гюѣздкп. Прощай, душенька. Въ четвергъ утром'ь 
гіебѣ телеграфирую.

Сейчасъ пріѣхалъ изчэ Бородина. Я очень доволенъ, очень, 
своей поѣздкой и даже тѣмъ, какъ я перенесъ ее, несмотря 
на отсутствие сна и ѣды порядочной. Только бы Богъ далъ

*) Посѣщоніо Бородинскаго ноля въ кнмгѣ П. Бирюкова отнесено къ 
осени 1865 г., со ссылкою па востіоминапія С. Л. Берса, сопутствовавшего 
Л. Н. въ этой поѣздкѣ (Бирюковъ, II, 28). Но въ рукописи этихъ восио- 
лпінанін, хранящейся въ библіотекѣ Ясной Поляны, год'ь иоѣздки опредѣленио 
обозначепъ 1866-й.

2) Типографія, гдѣ печаталось отдѣльное изданіе „Войны и мнра“.

44. Сентябрь !).

45. 27 сентября.



здоровья и спокойствія, а я напишу такое Бородинское сраже- 
піе, какого не было!.. Все хвастается!.. Видѣлъ тебя во снѣ, 
лежа въ монастырѣ, и такъ ясно, что вспоминаю о спѣ, какъ о 
дѣйствительности, и со страх о мъ думаю о тебѣ. Не нишу те 61'. о 
подробностяхъ поѣздки— разскажу. Первую ночь ѣхалъ до Мо­
жайска сто верстъ и соснулъ поутру на станціи. Вторую ночь 
почевалъ въ гостиницѣ монастыря. Всталъ на зарѣ, объѣхалъ 
еще разъ поле и весь день ѣхалъ до Москвы. Получилъ твои 
два письма. Грустно о большой Танѣ и страшно, очень страшно 
стало за маленькую Таню (я знаю, вижу, и люблю, и боюсь ее съ 
ея жаромъ). Но главное— стало хорошо на сердцѣ отъ твоихъ 
писемъ, отъ того, что есть тебя  въ нихъ. II все лучшее твое 
ты кладешь въ письма и мысли обо мнѣ. А въ жизни часто 
заглушаетъ это и тошнота, и чув ,зо спора. Я это знаю.

Я занимаю 1000 руб. у Перфильева и потому буду богатъ, и 
куплю и шапку, и сапоги, и все, что велишь. Знаю, что ты 
разсердишься на то, что я занимаю. Не сердись; я занимаю 
затѣмъ, чтобы это первое время зимы быть свободнымъ и не- 
тревожимымъ денежными дѣлами, и съ этоіі цѣлью намѣренъ 
эти деньги беречь какъ можно и имѣть ихъ только на то, 
чтобы знать, что есть деньги, чтобы расчесть невыгоднаго и 
лишняго человѣка и т. н. Ты поймешь и поможешь мнѣ. Письма 
твои, душенька, для меня огромное наслажденіе, и не го­
вори вздоръ, чтобъ я  ихъ давалъ читать.

Въ Бородинѣ мнѣ было пріятно, и было сознаніе того, что я 
дѣлаю дѣло. А въ городѣ миѣ невыносимо, а ты говоришь, 
что я люблю шляться. Я бы только желалъ, чтобы ты въ 
Ѵю такъ любила деревню и ненавидѣла праздную суету го­
рода, какъ я. Завтра поѣду къ Перфильевымъ поблагодарить 
ихъ, и увижу Риса, и буду дѣлать покупки; и ежели все 
кончу и Дьяковъ готовъ, то поѣду въ пятницу утромъ. Прощай, 
душеныса, цѣлую тебя и дѣтей.


